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OGLINDA 


Pe masa acoperită cu jurnal — 
sunt aceleaşi aumințuri mortuare 
cu fotografii de oameni ii, pe 
care le citesc fără să vreau de 
câte ori mintea-mi  oboseşte de 
inactivitate, şi ochii cad fără să- 
*mţeleg dece, către jumalul pătat 
de praf şi grăsime al mesei de 
lângă fereastra cu gratii a came- 
rei de ţară în care-s adăpostit, 
de o lună?... de un an?... cine-ar 
mai avea curajul să numere zilele 
după comunicatele oficiale — pe 
masă bag de seamă uneori că se 
mai află, în atara hârtiei albe, 
de scris, şi o oglindă. E dintre 
ucelea rotunde, cu ramă de lemn, 
aşezată, verţicai pe o semicireon- 
ferinţă înlăuntrul căreia se poate 
şi mişca, în jurul diametrului ei 
orizontal. Totu! pe un picior, fu- 
siform, dat la strung şi el, înfipt 
întrun suport la fel, circular, de 
lemn. O oglindă pe care o cunosc 
de .mult, dim toate casele țără- 
neştii prin care am trecut: în Me- 
bedinţi, în Făgăraş, în Vrancea, 
în Moldova (câţ de deosebite pot 
apărea astăzi reședințele astea 
trecătoare, de o vară sau de câte- 
va zile, cât de alttel se înşirue 
în smointire, acompaniate fiecare 
de muzica: unui alt sentiment co- 
mex: guietudine și recontfortare, 
anxietatea izolării forţate, iebra 
descoperirii materialului mono- 
grafic, de mult, — sau pur și 
simplu senzaţia sufocantă de car- 
ceră pe care mi-o oferă în pre- 
zent o cămăruţă ca oricare alta, 
curată, cu seoarțe pe pereţi şi li- 
tografii ieftine, şi zestrea strân- 
să'n lăzi și pe lăzi, până 'n tavan, 
rafturi), 

O oglindă cum am văzut mai 
cu scamă întrun tablou de Ro- 
ger de la Fresnaye, reprodus în- 
iruna Qin cărțile. lui Andre 
Lhote: mi se pare că Lhote vroia 
să-și ilustreze teza lipsei de im- 
poxtanță a obiectului, pretext 
pur şi simplu de geometrizare a 
- segenestat 
astfel după sectoare al căror ritm 
şi a căror raportare la întreg și 
umul la, celelalte creează rapor- 
turile matematice . precise, re- 
conştiinţă, ca 
acorduri muzicale. Interesant! 
Era, sunt sigur, o oglindă ca asta: 
foarte tentantă geometria atâtor 
derivate ale cercului. Toată în- 
făţigarea uneltei acesteia e sira- 
uie. Nu m'as mira dacă. la un 
moment dat. în orele de noapte 
când încerc să mă conving că o- 
peraţia pe care-o  săvârşese se 
cheamă lectură. cum cred cama- 
razii mei din camera vecină, şi 
cum socotesc probabil și gazele, 
atarmate de durata ei: („Da nu 
le-aţi mai isprăvit, cărţile alea, 
Wwa-le-ar...), nu m'aş mira dacă 
porțiunea magie închisă în rama 
circulară de lemn, pe care, nu 
ştiu dece, n'am putut-o erede ni- 
ciodată materială, bănuind-o în- 
totdeauna de duplicitate ontolo- 
gică — sticlă argimtată pe dos, 
tcâmd te uiti la ea), dar spaţiu 
vrăjit al unei existente exiraor- 


dinare. superioară existenţei rea-. 


le (îndată ce pleci, adormi, sau 
închizi ochii) — sar anima din- 
tr'odată de nu ştiu ce lumină ne- 
maizărită emanată dintr'o zonă a 
suprafireseului. în care toate sunt 
cu putinţă. Nu ştiu dece-mi su- 
geră tocmai “asta. oglinda banală 
de ne masa cu jurnalul exaspe- 
rani, rămas deschis la anunţurile 
mortuare cu fotografii de oameni 
vii. Poate din pricină că seamănă, 
înfiotă întrun picior și oferind 
putinţe de man:'pulare variate, ca 
și când sar bizui ve un sistem de 
suspensiune cardanică, uneori cu 
o busolă de vanor, alteori cu un 
reflector de teatru. 

Mă 'mcânt să cred că îmcagiaiie 
reflectate 'n suprafața moartă a 
sticlei smălţuite cu arznt. nu-s 
din lumea aceasta. Că strania bu- 
solă depe masa mea poate azi 
reflecta priveliştile, oamenii şi 
atmosfera. oricăror meridiane sau 
paralele peste traseul ipotetic al 
cărora se va fi preumblat, în că. 
lători.le ei navale. altă dată. 


Poate e chiar un instrument 
provenit dintr'o corabie nauira- 
uiată „purtând flamande grâne 
sau alb bumbac englez“, și scoa- 
să printr'o minune din străfun- 
duri oceanice, a căror floră mi- 
râculoasă de forme şi culori mi-ar 
putea-o povesti acum, dacă. aș 
cunoaşte formula magică prin 
care lucrurile  neînsufleţite îşi 
pun în mișcare memoria. Căci nu 
e de imagimat o oglindă fără me- 
morie: atâtea aspecte inedite ale 
realităţii, al căror singur martor 
să îte un instrumenţ ca acesta. 
nu se poate să rămână pierdute 
pentru totdeauna, pentru stupi- 
dul motiv că el mar şti să le re- 
producă; fiindcă de păstrat e si: 
«ur că, întrun oarecare mod, tre- 
huie să le păstreze. Nu se poate 
închivul, nu poate conștiința o- 
menească. cel puţin, concepe, to- 
tala pasivitate față de lumea 
reală: mici materiei anorganice 
nu-i e permisă des'nteresârea de 
„întâmplările“ lumii externe, 
(Dovadă, geologia, și sistemul ei 


„criptografie bazat pe observarea 


- de ION FRUNZETII 


felului în care AU SUFERIT ro- 
cile, cutare eveniment cosmic). 
Dar mi-te materia organizată de 
mintea omului, pentru a sluji 
unei anume finalități?  Unealta, 
mâi cu seamă, care nu e decât 
corespondentul mecanic al „spe- 
cialistului“? Să nu poată ea avea 
libertatea de a reţine din ceeace 
„se întâmplă“, tocmai ceeace o 
„interesează“, ce „intră în spe- 
cialitatea“ ei? De neinchipait!.. 
Sau dacă, prin absurd, așa vor 
fi stând lucrurile, cu oglinzile e 
0 excepţie, desigur. Uite, oglinda 
aceasta de aici, contur grotesc de 
mânăstire 'ntrun picior, varză 
sau copac de pe hărțile topogra- 
fice, are un suflet al ei, miste- 
rios strecurat în amalgamul de 
proastă calitate care i-a fost în- 
tins pe revers, şi stiola suferindă 
de negrul pesimism al obiectelor 
afumate de vreme, Nu e decât o 
sursă luminoasă în cameră: |am- 
pa banală cu hogeac şi fiţil de 
petrol, şi încă şi aceea desmin- 
țindu-şi promisiunile: pe rezer- 
vorul No. 8, proprietarii au înşu- 
rubaţ o mașinărie No. 5, pentru 
economie sau din nepricepere, şi 
flacăra e astfel mult mai ane- 
mică decât te-ar lăsa să speri vo- 
Mumul ei. Și totuşi, adesea, su- 
prafaţa cercului din rană, al o- 
glinzii, se aprinde inexplicabil, 
ca un semnal, și pâlpâie ca şi 
cum dincolo de sticlă sar da o 
lută între elementele dornice de 
ieşirea, la lumină, şi forţele rear- 
ționare (probabil un decalog al 
ogiinzilor care le ngustră: fiți ae- 
cente, în limita legilor care vau 
dat maştere. Nu, se cade ca » 
oglindă să caute a suspenda co- 
dul oglinzilor, promulgat în toate 
cărțile de fizică de clasa a VI-a 
secundară. Nu uitaţi că trăiţi sub 
regimul egalității unghiului de 
incidență cu cel de reflecţie;... 
sau altele de acelaş gen) Intr'a- 
devăr, ce s'ar mai alege de au- 
toritatea profesorilor de fizică, 
dacă oglinzilor le-ar veni cheful 
să-şi stoboadă, de dincolo de spa- 
țiul lor strict circumscris în plan, 
imaginile câte sau perindat prin 
dreptul lor, și sau înscris undeva, 
in celălalt spațiu, de după su- 
prafaţa lucie? Ce crezare sar mai 
putea da mecanismului unei fi- 
zici cantitative, de băcani, dacă 
sar descoperi reajitatea arhime- 
dică a principiului: „an corp re- 
fiectat în oglindă, pierde din 
realitatea sa o doză egală cu câ- 
timea. de spaţiu neutru ocupat de 
imaginea realităţii sale“, de pildă? 

Nu ştiu dacă e bine formulat. 
Cine simte însă ca mine, va în- 
țelege. Mă gândesc la procesul 
obişnuit al oglindirii: într'o con- 
ştiînță de pildă. Mecanismul legii 
ineluctabi'e: unghiul de inriden- 
ță egal cu unghiul de reflerție 
Adică: atâta din tine reflectă o 
conştiinţă, cât a intrat în unghiul 
ei vizual. (care depinde de foarte 
multe condiţii, structurale, ale 


- conştiinţei în cauză, şi acciden- 


tale, ale obiectivului reflectat). 

Cineva mi-a spus odată, cn 
ură: „eşti meschin!* Constatarea 
m'a mirat, fără să mă mâhneas- 
că. Ii căutam temeiurile. Era ca 
şi cum mi-ar fi spus: ești romhic, 
sam eşti poligonal. Vroiam să aflu 
care e viciui de optică datorită 
căruia cineva mă poate vedea 
așa, M'am întâlnit, într'o frizerie, 
cu un domn grav, pe care toată 
lumea era de acord în a-l res- 
pecta cu superstiție, ca pe Regu- 
Tamemtul Infanteriei. Am dal 


SORIN IONESCU 


să-l salut aproape spăimântat, ca 
deobiceiu. intâmplător, mi-a scă- 
pat privirea în ogiinda de frizer 
ditunainte-i: am întrerupt gestul 
la jumătațe, şi-am izbucnit în- 
tr'un hohot de râs cu sughițe: nv 
pentrucă imaginea era caragh'oa- 
să, ci pentrucam înţeles, văzân- 
du-i deformate toate atributele 
gravității cu care izbutise să se 
impună superstiţios tuturor, — 
cravata, gulerul drept, mustăţile 
impecabil tăiate, favoriţii mili- 
metric potriviți, cărarea infailibi) 
bisectrice a craniului sărac în păz, 
toate, toate erau în oglinda bu- 
qlhucaşă caricaturizate, batjocori- 
te, degradațe dela demnitatea lor 
obişnuită — pentrucam înţeles 
că superstiţia datorită căreia îl 
respectam ca pe Regulamentul 
Ingamteriei, era de ordin strict 
euclidean: geometria stringentă a 
ținutei sale impunea, Şi cum sis- 
temul optic al cristalinului majo- 
rităţii membrilor omenirii, prin 
care sunt făcute să străbată, ca 
printr'o lentilă fotografică, razele 
văzului, este adecuat geometriei 
euclideene, efectul scontat se pu: 
tea produce, A fost destul să-l] 
reflecte un aparat optic anormal, 
deiormant, nezuc.id2ân, ca suge. 
tia să piară. Relaţiile dintre oa- 
meni sunt datorite în bună parte 
strucțurii optice a cristalinului, 
şi e destui ca lentila cuiva să fie 
adaptată unui alt spaţiu geome- 
trie decât lentila celorlalţi, pen- 
tru ca viziunea lui să fie consi- 
derată anormală. Dacă individul 
suferind de aneuci:detsm nu face 
artă, în care caz e considerat o- 
riginal, revoluționar, genial, ci 
se mulțumește să trăiască între 
oameni, dorindu-și o viață ca a 
tuturora, mica lui fericire e pe- 
riclitată: nu va izbuti niciodată 
să-și pună de acord diopiriite, cu 
ale mulţimii, şi va fi exclus. 

Unghiul vizual suferă de pe 
urma aneuclideismului. La fel 
cum suferă o realitate din spa- 
țiul -aneuclidean, reflectată într'o 
conştiinţă euolideană. Când cine- 
va, mi-a spus, odată, cum poves- 
team, cu ură: „eşti  meschin“, 
m'a incitat să constat numai că- 
rei cauze optice se datoreşte ima- 
ginea. Concluzia a fost că eram 
judecat  euclidean, întrun mo- 
ment câmi conştiinţa mea acț:ona 
după principiile cu totul altei 10- 
gIci: 

Dar asta e cu totul altă poveste! 

Să ne întoarcem la principiul 
arhimedic al oglinzilor: „prin 
reflecţie, un corp pierde din rea- 
litatea sa o câtime egală cu a 
spațiului neutru care-i Încorpo- 
rează imagina“. 








(Urmare în pag. 3-a) 





A, LACOBESCU 





Peisaj 





Raăspunderile științei 


N 


Pretutindeni şi prin toate felurile în 
care se maniiestă, omul caută o con- 
firmare a lui însuși. El se înconjoară 
de lucrul mâinilor sale ca să poată lup- 
ta împotriva sentimentului copleșitor 
al zădărniciei şi neantului propriei făp- 
turi. Adunat şi transmis prin şirul ne- 
întrerupt al generaţiilor, rezultatul 
străduinţelor omului, lucrul mâinilor 
sale, în cel mai larg înţeles, îngăduie 
iluzia mângâietoare a perenității. In- 
cadrat într'o continuitate de cultură şi 


civilizație, insul omenesc se simte jus- 


tificat în sentimentul participării lui 
necesare la existența unanimă—aceea a 
semenilor lui sociali în primul rând — 
și sporit prin sforțările însumate ale 
umanităţii care îl îndeamnă în acelaş 
timp să sporească . 

Dar când rezultatele concrete ale a- 
cestor tradiții de continuitate solidară 
pentru folosul omenirii sunt distruse 
fără să poată fi măcar invocate raţiu- 


de MIHAI NICULESCU 


nile operative ale războiului, ci numai 
accidentul stupid provocat de norocul 
întâmplării și de lipsa oricărui senti- 
ment de răspundere morală a celor din 
văzduh, atunci omul de pe pământ, 
care suferă consecinţele agresiunii, își 
simte primejduită nu numai ființa lui 
fizică, ci însăşi încrederea în solidari- 
tatea necesară pentru .„binel: 'uturor, a 
destinelor individuale. Un singur lucru 
e necesar, spune Claudel, în Le Soulier 
de satin : aceia cărora le suntem nece- 
sari. Dacă e adevărat, cum s'a afirmat, 
că avem cu toţii o parte de răspundere 
în ce ni se-întâmplă, atunci înseamnă 
că fiecare e răspunzător pentru toți, că 
fiecare în parte e singur răspunzător. 
Sub unghiul regulei sociale și juri- 
dice, răspunderile sunt împărţite şi 
delimitate, dar sub acela al conștiinței 
morale şi creștine răspunderea e unică, 
una și aceeaș, care nu se drămueșşte 
ci apasă întreagă pe umerii fiecăruia. 








(Urmare în pag. 2-a) 





EXIEMPORALIIATEA 


de LIVIU BRATOLOVEANU 


Sugerez tinerilor contrâţi 
de călimară ca şi mai vârst- 
niicilor măânuitori de condei, 
— lăturalnice — de dejinire 
a modului cum foarte mulţi 
imţeleg a da expresie idei- 
lor ce-i Wumnimă, un termen 
nou care ar trebui să le 
dea semios de gândit: ex- 
temporalitatea. 

Ea, adică extemporalita= 
tea, ar fi un corespondent 
antimomic (deci contrar) a- 
tezismului, şi, totodată, un 
derivat al noţiunii de su- 
perficial, al lucrului făcut 
pe jumătate şi de mântu- 
ială, al — însfârşit — ne- 
răbdării - hieratice (ca să 
numi spun juvenile) cu care 





Pomi desfrunziţi 





unele spirite, mu îndeajuns 
de disciplinate cu munca 
temeinică de laborator, se 
grăbesc a da formă defini- 
tivă unui material amorf 
ce depăşeşte posibilitățile 
lor de contemplare, de în- 
țelegere şi tratare pe plan 
orizontal, dar în adâncime. 

Graba, suficiența, mini- 
malizarea, jocul de-a vor- 
bele mari, spiritul de imi- 
ore a gratuităţilor ab- 
cconse, exaltarea formei în: 
detrimentul fondului, um 
și acel îinfantilism artistic 
cu pecete de doctoralism 
trunchiat, atât de frecvent 
în tânăna noastră publicis- 
tică, mai ales în ultimul 
timp, sunt molaltă consti= 
tuantele unei totale lipse 
de  conştiinciositate  artis- 
tică, de respect față de a- 
devăr. 

Dacă trecerea dela clasi- 
cul sistem filosofic la ese 
seu, a însemnat primul 
compromis al gânditorului 
modern, apoi bagatelizarea 
tezei (ca noţiune extradi- 
dactică şi totodată ca soră 
mai în mwârstă a extempo- 
ralului) nu trebue împinsă 
până ta a cădea în insufi» 
ciență, adică în extempo= 
"alitate, 

O boală camacteristică a 
tinerilor noştri „condeeri“, 
si care pare să fi devenis 
endemică, e tocmai 'această 
extemporulitate de care 
vorbim, Dealtfel, mici cei 
mii vârstnici mau scăpat 
de morbul ei patogen, Se 
observă, dela o vreme, în 
toate câmpurile noastre da 
activitate spirituală, dar 
mai ales în critică, o eco- 
nomie susținută de efort 
sinonimă cu oboseala. C'riti- 
cii noșitri, cu excepţia doar 
a câterua care se mai morții 
încă în expectativă, referă 
tot mai sumar, tot mai sua 
biectiv şi - îndeajuns de 
plictisiți ca să nu bată la 
ochi, despre cărțile supuse 
judecății lor obiective, Am 
traduce această atitudine 
cu o slăbire a interesului 
față de tot ce reprezintă 
fenomen artistice autohton 
— şi, mai ales, cu o accen- 
tuare a lipsei de încredere 


în mistonarismul lor pro- 
priu. Evident, aici 'imtervine 
o preocupare de consoli- 
dare a prestigiului dobân- 
dit. Dela o anumiţă vârstă, 
dându-și seama că trebue 
să pună rânduială nouă în 
cariera în care au întrat, 
cei mai mulţi — în scopul 
unei mai discrete împliniri 
a erudiției ajunsă în pra- 
gul „maturității rigide“, 
deci al „seninătății olim- 
pice“ — au trecut dela sri- 
tica militantă propriu zisă 
la istoriograjie, E de vină 
conştiinţa rolului pe care-l 
ocupă sub stele, sau numai 
o ipocrizie, o prea cinstită 
„înțelegere“ a vârstei? Croi 
mu curând că e vorba" de 
un proces ide moderare di 
simulată a crizei de vigoare 
activistă. O astfel de între- 
cere, din toate părțile, spre 
piscurile chemărilor rigide, 
poate duce mai lesne la si= 
tuații morale râvnite, dar 
misiunea lor inițială, pe- 
remptorie, categorică, de 
îndrumători şi referenţi în 
actual, pe zi ce trece, cade 
pe planuri secundare. Și 
dacă totuși, contrar denun- 
țului nostru, nai găsesc 
timp pentru ritica propriu 
zisă, atunci bunăvoința de- 
vine retorism grație şi re- 
torismul simplu „act de 
prezență“, mulțaumindu-se a 
investiga în orizonturi deja 
definite, circumscrise, Tecu» 
noscute unanim, păcătuind 
prin exces de corectitudine 
şi schematism (cazul diferă, 
dela obiect la obiect), care 
amândouă ţin de pulpama 
extemporalului cu aparență 
de teză, 

Pentru mai multă clari= 
tate, vom adăuga că ex- 
temporalitatea reprezintă în 
concepția noastră un sum- 
mum de date şi excrescenţe 
sumare. așa ca erzațul sau 
articolul ocazional de ga- 
zetă. De absorbțiune (fizio- 
logic reflectână), în mici un 
caz nu poate fi vorba, pen- 
trucă îi lipsește ficatul şi 
tubul digestiv. Procesul 
chimic de trecerea ideilor 
im sânge se face direct din 
călimară pe hârtie, fără 
intermediul aparatului de 


masticaţie. Un fel de pro- 
genitură hibridă, abolită, 
uimjatică şi totuşi varicoasă, 
cu cauciuc sintetic în loc ue 
coloană vertebrală, care își 
urogă — pretențios — titlul 
de frate vitreg al esseului. 
Prezența extemporalului în 
bumea ideilor e astfei » 
demonstraţie  nesusținută, 
quassi-funcţională, ale că- 
rei tare sunt graba şi eva= 
poriția în diafan. 

Mui are extemporalitatea 
şi alte stângăsvii, ca de pil- 
dă lirismul şi grandiloc- 
vența juvenilă. Pentru e- 
xemplificure, vom cita din= 
trun „autor“ ai cărui nume 
îl trecem cu vederea : „,Da- 
torită fervorii sale centri- 
fugale, în împrejurări ilicit 
proteice, ne-a dovedit cu 
neînchipuit de mare abor= 
donță geo-ştiimțifică, că E- 
vul-Mediu nu avea pe de- 
plin, şi după cum aţi văzut 
din cărțile parcurse inte- 
gral de mine, conștiința 
devenirii și finalităţii lui 
istorice, Ba ceva mai mult, 
dându-și în mod încona 
ştient seama că vor deveni 
piese de muzeu post-mlichel- 
angelian, oamenii . Evului 
Mediu au bnodit-o ca Ene- 
mia cu oiștea...“, 

Dacă bombasticismului 
juvenil (ca una din multi- 
plele forme ale extempo= 
valităţii) îi pot fi axondate 
— bineînțeles: până la un 
anumit punct — circum- 
stomțe uşurătoare de vâr- 
stă, există în schimb şi un 
altfel de bombasticism, u- 
nul deghizat şi onest, reţi= 
nut, 'ași zice academic, greu 
de descifrat dacă aparține 
gazetarului de talent sau 
omului de ştiinţă. 

Superstiția  dogmatismu- 
lui a creat la noi o mistică 
a technicismului abstracti- 
zant, un cult pentru expre- 
sid calmă, sobră, uscată, Li» 
neară, meşteșugită, cusuta 
cu aţă albă, fără de care v 
altfel de dialectică (simptă 
de pildă) mar merita să fie 
iuată în considerare. 

In lo: să fie. un mijloc 
de îndrumare și dejinire a 
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BAROCUL 
ARTA MARILOR 
SBUCIUME OMENEȘTI 


de OVIDIU PAPADIMA 


Să vorbeşti despre arta  BAROCULUI, in aceste vremi de 
mare iierbere 2 omenirii, de mare sbucium al bietuiui sutiei o- 
menesc siuvii de uriașa maş.nărie a rasboiiui, nu e de loc aut 
de iară rost, şi lăra legătură, pe cât ar putea pare in primul mo-- 
ment de ganuire. Nu inseamnă de loc ca. vorbind despre arta aâti 
de tragice şi ue sbuciumat omenească 2 Barocului, să discutăm o 
simpiă şi depărtată problemă de istorie a -arielor. Locanai prin 
acest tragism al ei, prin sbuciumul dun ea, arta Barocului e foarte 
aproape ue grozava tensiune suiletească în care trăim noi astăzi. 
lar prin împrejurările extrem de frămânţate şi de turburi in care 
sa născut, arta Barocului e foarte aproape de împrejurările in 
care sar putea naşte în zilele noastre o nouă ali mai dies sinceră 
tormă de artă, 

E adevaraţ totuşi că roate aceste lucruri sunt greu de lămurit 
dintr'odiă — aşa încât să stârneşti dela început interes pentru 
această artă atât de puţin şțiută, — mai bine zis: atât de greşit 
cunoscuţă din istoria ar.ei europene, In ţimp ce noţiunile de Re- 
naştere, de totic chiar, sunț privite de marele public cu o sHi- 
palie ioarte aulmirativă, de multe ori foarte respectuoasă, chiar 
dacă nu suni pricepuţe bine, — noţiunea de Baroc, astăzi inca ia 
nOi pentru marea parte chiar a vameniior de cuitură, se leagă ae 
o mulţime de elemente secundare, peiorative. Această consde- 
rare, care capătă adesea forme de dispreț, e a moşienire de care 
foarte mulţi dintre noi n'au scăpat încă. Să avem dela început 
curajul de a spune că e foarte nedreaptă în spirițul ei. Acest curaj 
îl vom avea jun chip foarte uşor, fiindcă pentru a pune ceva aittei 
despre Baroc in aceste pagini nu va trebui să încercăm cu ore 
prej riscul unor păreri personale. Chiar dacă am dori aceas.a, din- 
tr'un orgoliii foarte des la oamenii care cred că au atăta inteli- 
genţă, cuitură şi ierţă creatoare, incât să vadă unele luoruri din 
lumea aceasta sub o altă faţă, în chip cu totul nou şi deosebit ae 
ce] în care le-au văzut ţoți până acum, nu aia putea avea în legă: 
tură cu Earocul nici emoția aces.or riscuri, nici mândria acestei 
indrăzneli, Pentru simplul şi bunul motiv că aceasta au făcut-o, în 
timpul din urmă, destul de mulţi înaintea noastră. Şi aceştia au 
tost mult mai îndreptăţiţi şi mai compevenţi decât noi: nume con- 
sacrate de istorici ai culturii din ocoident, în ultimeje trei decenii. 

E adevărat, cum am spus dela început, că la noi noțiunea de 
Baroc e pentru mulţi încă un termen de depreciere. Pentru ei, 
„Baroc“. e ceva supraincărcat, umtiat, până la grotesc. Un tip 
baroc € pentru mulţi încă din obișnuita lume de cuitură româ- 
nească un ţip iubitor de ornamente ingrămădite fără rost şi cu 
nemiluita un tip chinuit şi sucit în sinea lui, a cărui nelinişte 
insă nu te impresionează, ci e dimpotrivă în stare să-ţi dea un sen- 
timent de comic sau cel puțin de compătimire, Se întrebuințează 
asttel noţiunea de Baroc pentru o pictură bălțată, încărcată de 
culori violente, pentru o poezie în căre comparaţiile, meţatorele, 
se ingrămădesc cu nemiluita şi în chip obositor, peniru o femeie . 
chiar, care se înzorzonează inutil. 

Dacă am vrea și noi să intrebuințţăm noţiunea de Baroc în sen- 
sul acesta, însemnările noastre nu şi-ar mai avea rostul. Ar fi un 
fapt de incultură căruia nu i sar putea ierta ceeace i se iartă unei 
conversații de toate zilele. 

Să fim drepţi însă Iu părerea aceasta, oricâtă greşeală ar 
exista, aceasta nu e nouă. Ea are o largă temelie istorică şi a fost 
la început aproape a tuturor. Noi vedem astăzi, inir'adevăr, Ba- 
rocul şi-l condamnăm la fel ca atâția alții, în numele neoclasicis- 
mului, în numele spiritului clasic, A fost o vreme în care se cre- 
dea că arta clasică mai poate fi reînviată printrun neoclasicism, 
care a putut da creaţii de sculptură monumentală şi de arhitectură 
mai ales, care să pună pecetea pe câte un întreg mare oraș de 
cultură, cum sunt Parisul şi Berlinul, și să le dea astiel o persa- 


nalitate proprie. Noi, cei de azi, însă nu mai credem în posibili- 


tatea unei reinvieri absolute a spiritului clasic — în neociasicism 
adică. Suntem însă deprinşi cei mai mulţi, încă din şcoală, să ad- 
mirăm acest clasicism ca un sumiun, ca un pisc al artei, pe lângă 
care toate celelalte ţi se par interioare, Cu atât mai inferior tre- 
bue să apară judecat asttel „Barocul lângă clasicism. deoarece îi 
e cu totul opus, atât ca spirit cât şi ca realizări artistice. 

La fel l-au privit şi cei din vremea lui, prin contrasi cu for- 
mele măsurate şi senine ale artei Renaşierii. Ch:ar numeie lui ex- 
primă această părere. Baroc nu e altceva decât cuvântul portu- 
ghez baroco, aplicat mai întâi Ja arhitectura Barocului |şi ama aies 
la ornamenteie ei. Portughezii numeau Baroco unele perie pieziş 
şi ciudat formate în scoica lar. Baroco, în transpiantarea lui in 
lumea culturii, a fost astfel un cuvânt care a denumit dela începu 
ceva straniu, în afara obicinuitului, exagerat. Și, cu muci nuanţe, 
înseamnă după cum am văzut aşa ceva până astăzi, când totuşi 
se încearcă să i se facă dreptate acestei grase ap de cul- 
tură şi de artă. 

De altfel fenomenul nu e nou în istoria culturii europene, Nu- 
mai Renaşterea şi-a luat dela început ea însăşi, cu îndrăzneală, 
numele care i-a rămas și pe care l-a impus prin orgoliul cu care 
l-a purtat cât şi prin norocul de a înmănunchia întrun ţimp 
extrem de scurt, mai ales în Italia, un număr impresionant de 
personalităţi într'adevăr uriaşe. Incolo, mai toate celelalte mari 
epoci de cultură europeană au trebuit să lupte mult cu timpul 
până cânil să-şi transforme porecla în renume, — ca să întrebuin- 
țăm un termen răsunător al războiului nostru dela 77, — adică 
până să-şi impună valoarea chiar prin denumirea pe care au pri- 
mit-o la început în ironie, 

In cercetarea aceasta am avea un exemplu foarte apropiat: 
acel romanticism din care la eşit mai târziu mumele de glorie dar 
şi de frondă al Romantismului, Dar avem un exemplu și mai cla- 
sic, dacă se poate zice astiel. Este al Goticului. Gotic este un cu- 
vânt prin care la început Italienii au căutaţ să stigmatizeze, tot 
în numele legilor şi proporţiilor clasice pe care le aveau în sânge, 
ca moștenire latină, întreaga epocă pe care o cunoaştem astăzi 
sub acest nume. Îsbiţi de pregnanţa spiritului nordic, — înclinai 
spre mari tumulturi sufleteşti, preocupat de problemele celeilalte 
lumi, a ideilor şi a Divinităţii, mai mult decât spiritul latin, con- 
cretizând ardenţa sufletească şi gândirea mistică în săgețile în- 
dreptate spre cer ale catedralelor cu turnuri ce parcă ar vrea să 
străbată norii, sau: în umbra atât de bogată produsă de vitraliile 
din interiorul lor, — Italienii p'au putut înțelege la început acea- 
stă artă şi. au. numit-o produs barbar, al Goţilor. Astfel i-au dat, 
printi"”0 greșeală de perspectivă istorică, numele care i-a rămas . 
până azi. A trebuit să vină Romantismul, cu veacuri mai târziu, 
ca să se simtă înruâit sufleteşte cu Goticul, să-l descopere, să-l în- 
țeleagă, să vadă în el tot spiritul Evului Mediu şi cea mai înaltă 
înflorire de artă a Creştinătăţii, — pentru ca Goticul să se poată 
bucura astăzi de. respectul care i se dă de către orice cunoscător 
de artă şi chiar de către un om de bună cultură. 

Barocul, e drept, n'a avui până acum acest noroc. Reactuali- 
zarea lui şi începutul de dreptate care caută să i se facă nu e 
opera unei generaţii de artişti, ca aceea care a reabilitat Goticul 
prin Romantism. Ci se datoreşte unui mănunchiu din ce în ce mai 
larg de cercetători ai istoriei artelor, la care s'âu adăogat apoi din 
ce În ce mai mulţi cercetători ai întregului fenomen european de 
cultură. Aceștia mau fost duși într'aci numai de simpla pasiune 
ştiinţifică de a descoperi adevărul. E şi o preocupare națională în 


„toate aceste încercări, 


Cercetătorii aceștia au aparținut la început popoarelor nordi- 
ce, adică toomai acelora care nu au în trecutul lor glorii de gran- 
doarea celor ale Renaşterii italiene, Dacă ei nu puteau opune unui 
Rafael, unui Tizian, unui Leonardo da Vinci figuri contemporane 
de aceeaşi mărime, în schimb mai târziu puteau cita uriași tot atât 
de acoperitori de orizonturi, ca un Rubens, ca un Rembrandt. Dar 
pe aceştia nu-i poţi înţelege decât cu totul fals ori de loc, dacă 
ii privești prin prizma canoanelor clasice de artă. Căutând să în-: 
ţelează arta lor proprie, spiritul european a fost la început scutit 
să-i creadă pa fiecare excepționale individnalități izolate, a căror 
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NOTAȚII TEATRALE 


Natura intimă, limitări:e şi dificultăţiie pe 
care aria dramatică singură şi le rid.că 


u 


In. ce mă priveşte cred că această con- 
staiare este valabilă nu numai pentru Li- 
tenavura dia nuli0ă, ci pentru toave artele! 

Puotura ? : 

La fel! 

Vrei firescul total !? 

N'ai să-l poţi surprinde decât cu un 
„Leica“, cu un „Kodak“, cu un „Voiglen- 
der“ sau cu um „Zeiss! 

In scuptură ? 

La fel! 

Nu poţi avea firescul total decât ta 
„Muzeul Grevin“, cu figurinele și mane- 
chimee de ceară — ce sinisure în defini- 
tiv toate acestea în pretenția însăşi de a 
înfățișa viața 1... — toate colorate după 
cu.carea adevărată: Napoleon „,palid- 
roziu“, Mamelucul „negru“, Marat „măs- 
liniu“, apoi toate crinolinele adevărate, 
mustățile din câlţi, pe cap păr adevărat, 
Pantofi de dansatoare în picioare, cioani 
aibi, tunici de ştoţă cu epoleţi, cisme de 
lac, etc, 

Intrebarea, 
artă ? 

Nu! 

Inchipuiască-şi-l cineva pe „Moise“ al 
tui Michael Angelo realizat de sculptorul 
respectiv, cu barbă făcută real, cât mai 
real posibil, cât mai „firesc“, eventual 
chiar dintr'o barbă adevărată, părul din 
cap la fel, îmbrăcăminte de ştoţă şi totul 
făcut în culori „natunale“ ? 

Pe când așa? 

O barbă dim piatră; va putea zice ci- 
NOVA Î.. 

Și totuşi da! Da, da, din piatră ! 

Chiar din piatră pentru că, iată, toc- 
mai piatră îi dă imortalitatea ! 

Piatra, bronzul, etc. 


însă, este: aceasta mai e 


:R 

Acum îm altă privinţă, dar convergând 
către aceleași concluzii, țin să reamintesc 
acele mişcări literare din acea epocă de 
dezonrdime literară care'a urmat fostului 
războiu mondial, cari, socot eu, ne furni- 
zează un exemplu foarte semnificativ. Din 
acele mișcări — dadaism, suprarealism, 
constructivism, mişcarea lui Tristan Tza- 
ra, ete, — mulți sumt aceia cari s'au în- 
tors cu timpul de pe acest drum, îndrep= 
tându-se către formele poetice tradițio- 
mate. 

Chiar Jean Cocteau, care imediat după 
războiul mondial sa întegnat şi el mces- 
tor mişcări —- ași putea spune chiar că a 
început cu suprarealismul, cu scrisul ne- 
conirolat, cu redactarea onirică, ete. — a 
revenit după aceea la versui neoclasic. la 
disciplinarea poetică, la necesitatea auto- 
ccmstrângerii, la forme de respectat! 

Cu alte cuvinte, la ceeace în ultimă 
esenţă vreau să fie concluzia acestor rân- 
duri: la dificultățile pe care arta sin- 
gură — fiecure artă în conformitate cu 
matura ei — şi le ridică pentruca, tot ea, 
să şi le rezolve ! . 

Arta este uceastă formă şi această di- 
ficuitate învinsă ! 

i aâr aaa sunetul sau materia supusă, 
pliată, : 


Spre a da un exemplu, iată să încar- 


căm o experienţă simplă : si păstrăm ab- 
solut toate cuvintele, expunerile poetice, 
toate imaginile cele mai mimuate din orice 
poem, ori cât de frumos aţi voi, dintr'un 
sonet, de exemplu — dintre cele mai fru- 
moase cu putință, fie declarat ca atare 


primtr'un consens critic obiectiv cât mai . 


generul, fie după generalitatea unor a:pre- 
Cieri subiective ale unei cât mai mari 
masse de oameni — şi după dceea să în- 
cercăm să-i desfacem elementele dar nu- 
mui într'atât încât să nu mai înveşmânte 
haină versului şi a formei țize a sone- 
tului. 

Cum am spus, păstrând absolut to- 
tul, deci, în esenţă, același lucru, fără 
nici un adaos măcar de o literă, fără o 
elimimare de un cuvânt. 

Ştiţi oare va fi rezultatul ? 

Ceeace se va obţine va fi de o banali. 
tate, de o lipsă de frumusețe poetică aha 
solut surprinzătoare. 

nică odată : evact cu aceleaşi elemente! 
„Unde, dar, a dispărut toată acea gra- 
ție, toată acea lumină, toată acea scântee 
divină a poemului respectiv ? 

Care îi era secretul ? 

"O: simplă muncă, o simplă ordonare a 
materiaiului, atâta tot ! 


Și să nu se creadă că pentru a reuşi 
o astfel de experiență ar ji nevoie de 
VTED Surutire anormaă a f'uzei. 

Nicidecum, 

Escperienţa. va reuși tot atât de bine,ba 
poate şi mai bine, chiar printr'o simpLă 
repunere a elementelor morfologice şi 
sintactice ale frazei exact la locul lor, 
adică, la dreptul vorbind, tocmai reţă- 
când fraza sau  propozițiunea așa cum 
trebuia să fie ea dela început, în forma 


cea mai corectă și mai pură din punct de, 


vedere gramatical. deci cu mult mai co- 
rectă decât cea reaizaată în forma versi- 
ficată ! î 

Aşa dar, am putea spune în concluzie 
că frumuseţea acelor versuri începe abza 
de acolo de unde regulile firești aie şcrie- 
rii şi vorbirii sunt sfărâmate, din mo- 
meniul în core ele au fost forțate spre « 
se puten intra în alte formule, îmvingân- 
du-se alte dificultăţi. 

Aşa dar, cum am spus, cu absolut ace- 
loaşi cuvinte şi ubso„u: aceleuşi umayini 
și absolut aceleaşi expoziții şi intenţii 
poetice ! 

Numai că, aranjându-le nu chiar cum 
le-a ăranjat poetul ci, din contra, într'un 
mod firesc, aşa cum deia început ceTeo 
în mod normal o frază coractă ! 

Şi astiel se va vedea diferența. 

Ceeace, implicit, demonstrează că de 
muli.e ori arta în sine se reduce la o s:m- 
plă dor atâta de grea!... — realizare a 
formei, 

Cu adte cuvinte un triumf asupra UNOT 
dificultăți pe care arta — sieși —- singură 
şi le propune, 

Deaceea, în prezența umui sonet dută- 
vârşit, precum şi a oricărei poezii din 
toate punctele de vedere admirabilă, pe 
deoparte, și de altă parte a câtorva lu- 
cruri ori cât ar fi ele de bine spuse, în- 
tun poem în proză sau în versuri aibe, 
sau fără ritm, suu fără ordonare a ima- 
ginilor, etc., vei avea întotdeuuna impr2- 
sia, — oricât de surprinzător li s'ar păreu 
celor ce cultivă încă versul liber — că 
atunci când în fața umui Sonet care a 
pliat limba, a făcut-o fluidă şi a supus-o 
tuturor nevoiior şi intențiilor poetice ale 
inspiraţiei, ești în adevăr în Ţiţa artei, — 
în timp ce aitfel ești în fața a ceva. nede- 
săvârşit, a ceva neisprăvit ca lucru poe- 
tic, a ceva de mântuială. 

Ori, aceste ciemente sunt dijicu'cătile 
speciale — în cazul nostru — artei poe- 
tice. 

Exemplu : rima. 

Exemplu : ritmul. 

Exemplu : strofele. 

Exemplu : Regulile poeziilor cu formă 
fixă. i 

De aci, inisă, din toate cele utătutue mai 
sus nu trebue, totuși, să se înțeleagă 
cumva că — răportându-ne la arata dra- 
matică — ar trebui să nu se scrie texru 
decât în versuri, că dramele sau trage- 
diile ar trebui să fie şi astăzi făcute după 
formele de altă dată. 

Im realitate nu am voit să arăt decât 
atât: că o artă e cu atât mai mult o artă 
cu tât rezolvă mai multe probleme de 
technică specifică acelei arte și se supune 
lor şi idealului de frumos pe care ele îl 
reprezintă și pe care ele sunt menite să-l 
asigure ! Această tehnică şi aceste difi- 
cultăți te fac să fii mai aproape de creste, 
necesitând o ascensiune mai diţicilă, un 
urcuş din ce în ce mai abrupt, stânci dim 
ce în ce mai aspre, vânturi mai tari, o îm- 
singur'ct-e inaccesibilă tuturor, dar, tot- 
odată, și frumusetea şi splemdoarea ma- 


„rilor îmălțimi ? 


Fraumosul pur, adevărat, sub aspect de 
artă, nu se găseşte așadar nici pe jos, pe 
ulițele cărupașilcr şi nici părăsit prin 
parcurile publice sau amestecat cu tot 
felul de resturi și petice și alte lucruri 
destul de variate din fundul vreunei 
traiste uitată pe vreo bancă de vreun 


„ carşetor cretin sau suferind de boala co- 


piilar. 

Arta este o faptă conştientă, aspră și 
perseverentă — chiar lucidă — în urmă- 
rirea unui idledl pe care îl simţi la un 
moment dat în tine ca o luanină de care 
cauti să te aproprii şi pe care, pe cât mai 
mult cu putință — și tocmai aici e marea 
dramă : că niciodată nu-l poţi realiza 
complect — încenci să îl atingi !... * 
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TEATRUL „ALHAMBRA“: 
„ÎN SPAȚIUL  ALHAM- 
BRA, LIN:ŞTE DEPLINĂ“, 
RuVISTA SEMNATĂ DE 
D. MIRCEA ŞEPTILICI. 


Categoria în care se situiază 
Azi, la noi, revista ș. uşurinţa — 
ca şi graba — cu care ea este 
concepală și lucraiă, părăseşte 
până şi genul m.nor ce i sa a- 
cordat până acum ca va:oare în 
ale  țestruiui, 
drept un s:mplu pretext de în- 
jghebarea unii spectaool. 

Pentru așa. ceva. şi arija uuti 
eroa.c, € sa nu te ma mult ue- 
cât o da.vrie împlmlă, în loc 
de-o absență care — in fond — 
Sar îi şi cuvenit, dacă am ţine 
seama că organ.zarta acestei pre- 
miere a avut „succesul“ vânzării 
de locuri până şi a celor rezer- 
vate cron.cariior, 

lă_r, anstărșiă. — peniru o 
lume veniiă de prin raioane pur 
comercia:e, gustul și mai aleg tx- 
per:ența e: de teatru, au aţă de 
organ,zaiori întâietatea criticilor. 

R>v.sia dela teatrul „Alham- 
bra“, care — după „G.oconda“ — 
poartă titlul atractiv vremurilor 
de azi: „La spațiul Alhambra, li- 
nişte deplină“... pare a fi făcută 
de condee cu experiență doar în 
specularea unor motive efiine şi 
pe cari semnătura d-lui M.rcea 
Șeptilici le girează cu un debut 
de generoasă acoperire. 

D-sa a socotit — probabil — 
că peste lauda umui început, nu 
e decât consacrarea şi că aitceva 
decât un gust iarg ingăduitor al 
publicului mar exista, care să-i 
îimp-edice succesul, . 

Ori, socotelile acestea au un: 
ori darul să întârzie: sau chiar 
să modifice împlinirile așteptate, 
făcând d'ntr'un debut o abatere 
dela consacrar?. iar dintr'un gust 
îngăduitor al publicului un jude- 
cător. aspru, nedispus la concesii. 

S'a văzut — doar — câtă ro- 
zervă sa pus în a primi unele 
scene scontate de autor drept de 





rămânând doar - 


„mare efect“, încâţ ele au fost 
pur şi simplu neglijate de răs- 
plata apiauzelor. 

Recunoaștem însă şi reuşita 
unor burăţi, din cari: „Teatrul 
la ţară“, „Să nu vorb.m astă sea- 
ră de alarmă“ și , Z-darul“ ocupă 


— pentru noi —— clasatea unor 
sosiri Ja prețuirea dreapiă a ca- 
lităţii, 


Pornind dela motivul unei a- 
larme, autorul a angajat „ac- 
ţiunea““ rev.ste. în adăpostul care 
ascundea un bar închis şi unde 
se perindă felurite figuri de oa- 
meni cuprinși de teama bombar- 
damentului, 

In asta era un început delia 
care aştepiam nerăbdători ocaz:a 
ca revista să i.e — în siârşit — 
repusă pe p'anul ei de merit o- 
cupât cu ani în urmă, când autori 
erau d-nii N. Kirițescu, Vlădoia- 
nu și A. de Herz. 

Dar pe mai departe tablourile 
următoare din „In spaţiul Al- 
hambra, linişte deplină”... au 
dat cu totul altceva. 

In pauzele mari, când schimba. 

rea decorurilor întârzia, au dat 
posibilițatea unor spertiaţori să 
plece, 
* Cunoaştem — însă — cazuri 
mai grave, când la alte reviste 
actul al doilea se juca doar în 
faţa câtorva specialori 

Nu putem apropa renunţărila 

“acelora de graba unora dela Al- 
hambra.. . 

In ce priveşte interpretarea re- 
vistei dela „Alhambra“, pune gri- 
ja unei probleme: accea a trece- 
rii actorilor dela un gen la altul. 

Nu sar putea spune că trece- 
rea, aceasta se face pe baza unui 

Ar însemna atunci ca pe unii 
actori dela teatru serios să nu-i 
vedem în revistă, iar pa cei dela 
revistă să nu-i vedem la teatrul 
ser:os, 

Bunăoară d-na Nora P'aten- 
tini, dacă înainte de-a fi apărut 
în revistă s'ar fi încumetat să-și 
verifice, cât de cât, mijloacele de 


i e 








care dispune, ar fi ajuns la ho- 
tărârea unei abţineri. 

Cu tot meșteşugul pe care îl 
pune conştiincios azi în fiecare 
rol pe care-l interpretează la Al- 
hambra, nu reuşeşte să smpreune 
şi să lege calităţile cu câri d-sa 
Șiie să desfete altfel publicul. 

Există în jocul d-sale, atracţia 
unei artiste de valuare pe care 
doar ghimpele unei  curiozităţi 
saa poate şi girul numelui său 
au aţras-o să joace și să spri- 
jine o revistă. Câci altiel dece !... 

Legătura cu teatrul de unde 
vine este prea evidentă ca să nu 
distoneze lipsa mişcării de „spi- 
riduș“ ce se cere într'o rev-stă. 

Și în afară de d-na Nora Pia- 
cen ini este şi cazul d-lui Mircea 
Şeptiliei. - 

Mai puţin — însă — la d-sa, 
fiindcă a ştiut să facă doar un fel 
de probă. în câieva apariţii cari 
i-au reușit. 

Ii veueum totuşi achitându-se 
prin prizma unor impuse înda- 
toriri faţă de aulor, căruia d-sa 
mu-i tăgăduește întâietatea. 

Singurul interpret al cărui 
nume a mai figurat pe af şul ge- 
nului de revistă e a, N. Antoniu. 

A ştiut şi de dața aceasta să 
facă nu numai plăcută apariția 
d-sale, în scenele „Tot pe drum” 
şi „Cafeneaua“, dar să adune în- 
cântarea publicului în lungi și 
repetate aplauze. 

D, C. Smncu e un interpret care 
simplifică un rol până la înţele- 
gerea cât mai justă, încât pentru 
fiecare leagă talentul său de mij- 
loace cu totul noui. 

E un actor căruia creaţiile sale 
postice nu i-au căşunat până azi 
orsoiii cari să-l despartă de pu- 
blic, 

In rolurile femenine, d-nele 
Gaby Rădulescu și Gelta Iliescu 
S'au achitat onorabil. 

E poate semnul unei neînţale- 
geri sau char și al unei igno- 
ranţe că ne scuzăm în a mai cita 
pe ceilalti interpreţi şi interprete, 
al căror joc sau cântec au făcut 
creaţiile unor mijloace pur per- 
sonale încât au depăşit până şi 
modeste'e noastre cunoștinți în 
ale teatrului. 


Y. M. LEHIAU 
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Extemporalitatea 
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valoriior estetice, la not 
critoa s'a indepartat de a= 
triburele ei încţiuie, deve“ 
mind un Scop. bourte pu” 
fin, sunt aceia care mai Jac 
azi profesiune de creainţă. 
Se uespende Boc mai nută 
imtemnpa nemârturisilă q u- 
nei sustrageri, a unei îz0» 
lări în clan, cu supleţile şi 
benețuciarri ei. Ori, rostul 
crit.cei nu este de-a se 
SCHNANNĂZI tn huse. Luivad.l, 
ci de-a fi mereu vie, pre- 
zentă, în câmpul ariei. Ine 
tre istoriogiajee | şi critică 
trebue dec: țucută o deose- 
bire. Argumentul insepară- 
țiunii ori al filiațiunii în- 
tre ele ur denota recalcia 
tranţă, pledoarie, recunoaş- 
terea pe fcţă a intereselor 
de clan lovite, dar nu şi 
justiţie, Fiindcă e mult mai 
comod să răscoleşti, să scu- 
tuvi de praf, să imventa- 
iezi, să bibiiografiezi, de= 
cât să te menţi, activ pe 
înarginea cctualului pe care 
ţi-ai tuat obligațiunea să-l 
slujeşti. Critica literară se 
îndreaptă azi. spre alte pi- 
scuri de lumină, și metoda 
selor cari în grafia lor cri- 
tică se compla în a-și 
creea singuri piedici de 
stil, numai cu scopul de-a 
ne dovedi puterea lesni- 
cioasă de-a le învinge, îna 
cântă simţul livrescului din 
noi, dar e departe de-a ne 
mai fascina, de-a mai îm- 
pune. 

Scrutând altfel de cum 
ne-au obişnuit, criticii au 
datoria să ne explice operă 
literară, cu fnuzări cât mai 
simple şi cât mai aproape 
de spiritul şi puterea de 
înțelegere a :omului de jos, 
dar nu so complice. Arta, 
după cum se va vedea, în- 
cetezză de-a mai fi un bun 
al unora, ed aparţine în 
intregime mulțimilor înse- 
tate de adevăr, şi tocmai 


tine a ID au aa Ra a aaa eat tu Pata ea Partea 


Numai când răspunderile se identifică 
în unitatea conştiinţei, 'solidaritatea 
interumană este deplină şi valabilă; 
dar e greu de crezut că omenirea va 
ajunge vreodată la această unificare 
morală. Ceea ce se întâmplă sub ochii 
noștri desrădăcinează temeiurile încre- 
derii insului omenesc în semenul său. 
Solidaritatea răspunderilor e denun- 
țată, conştiinţa valorilor morale trădată 
şi omul îşi simte condiţia lui ca pe o 
singurătate fără leac sub domnia absur- 
dului şi arbitrarului. In astfel de îm- 
prejurări pare să se verifice mai mult 
ca oricând scepticismul faimoasei ex- 
clamaţii a lui Voltaire: „lumea e un 


imens naufragiu, scape cine poate !* 


Exclamaţia impresionează, ca un 
strigăt pornit din inimă, dar nu putem 
întârzia în preajma ei, nu o putem pri- 
mi ca pe o concluzie definitivă. Este 
în natura gândirii omeneşti .să nu se 
oprească vreodată asupra unui gând li- 
mită, dincolo de care n'ar mai putea 
gândi. Recunoscând naufragiul valori- 
lor—ceea ce face cu neputinţă realiza- 
rea unei conștiințe moraie unitare,—nu 
ne putem opri totuşi de-a ne întreba 
datorită căror cauze se întâmplă așa 
şi nu altfel. 

Pentru spiritul ştiinţific, faptul că 
omenirea atât de înaintată în ce pri- 
veşte civilizaţia tehnică a rămas totuși, 
în practica socială, mai aproape de 
primitivitatea manifestărilor  instinc- 
tive, se datoreşte mai ales fanatismului 
religios, care adresâridu-se afectivită- 
ţii şi instinctelor a îmviedicat progresul 
moral posibil numai într'o atmosferă 
favorabilă liberei cercetări şi exprimări 
a gândului. Către jumătatea veacului 
trecut, Renan îşi mărturisea încrederea 


Naspunderile 
stiinței 


(Urmare din pag. I-a) 


în valoarea moralizatoare a ştiinţei, 
prin aceste rânduri din prefața unzi 
scrieri de tinerețe, PAvenir de la Sci- 
ence : 

„Omul format după disciplinele şti- 
inţei valorează mai mult, în definitiv, 
decât omul instinctiv al veacurilor cre- 
dinței. El nu cade în greşelile la care 
insul incuit este fatal îndemnat. E mai 
luminat, făptuieşte mai puţine crime, 
e mai puţin sublim şi mai puţin absurd. 
Aceasta, se va spune, nu valorează cât 
Paradisul pe care ştiinţa ni-l răgeşte. 
Mai întâi, cine știe dacă ea ni-l răpește? 
Şi apoi, în definitiv, nu sărăcești p2 ni- 
meni dacă-i scoţi din portofel valorile 
proaste şi bacnotele false. Mai bine 
puţină ştiinţă bună decât multă ştiinţă 
proaste și bancnotele false. Mai bine 
mărturiseşte ignoranţa decât cine-și 
închipue că ştie multe lucruri pe care 
nu le ştie“. 

Increderea în influenţa binefăcătoare 
a cunoaşterii ştiinţifice asupra morali- 
tăţii insului omenesc a mai fost afir- 
mată în istoria gândirii. Socrate pre- 
tinde că răul vine din neștiință şi că 
deci, omul ştiutor nu poaie păcătui. 
Intăietatea cunoaşterii era atâi de ca- 
tegoric afirmată, încât el argumenta că 
e mai greu de suportat nedreptatea pe 
care o facem altuia decât aceea care ni 
se face, — suferința morală fiind mai 
mare în primul caz. De ce în primul 


caz ? Pentrucă atunci ştim, suntem de- 
plin răspunzători. In spirit socratic, 
conștiința morală înseamnă mai degrabă 
libertate morală : o depășire a proce- 
„ului conștiinței în care suntem parte, 
prin cunoașterea mecanismului conști- 


_inţei însăşi. N 


In acelaş spirit ştiinţific, care acordă 
cunoaşterii o virtute moralizatoare, mi 
se pare și această ubservaţie a lui Paul 
Vaiery, ca o corespondenţă peste mi- 
lenii a cugetării socratice: „Să faci 
binele ca unul care poate face răul“. 
Cunoscând dialectica binelui şi a răului 
să alegi binele, nu sub constrângerea 
rezulei sociale dar sub unghiul deplinai 
libertăți morale, dominându-ţi conști- 
ința prin cunoaşterea mecanismului ei. 

Din nefericire, exemplul unor Socra- 
te, Renan sau Paul Valery nar putea 
fi generalizat. Influenţa moralizatoare 
a ştiinţei se va reduce, probabil, în- 
totdeauna la o elită, alături de cara 
mulțimile vor continua să trăiască pen- 
tru satisfacerea imediată a simţurilor și 
intereselor egoiste, păzind de teama 
sancţiunilor, regula morală și regula 
socială, totuși mereu în stare de cele 
mai grozave excese, ori de câte ori 
teama de răspundere şi sancţiuni nu le 
va mai ţine în frâu. Ştiinţa nu este ac- 
cesibilă mulțimilor decât sub aspectul 
ei tehnic, aplicativ, al maşinismului care 
a deformat umanitatea şi a denaturat-o. 
Dar adevăratul spirit al ştiinţei, pe 
care un savant ca Julien Huxley îl so- 
coteşte drept temelie necesară noului 
umanism științific al civilizaţiei viitoa- 
re, acesta va fi întotdeauna atributul 
câtorva aleși, niciodată prea mulți. 


HAI NICULESCU 


de-uceea critica trebue . să 
je un auzihar şi un cifru 
al acestora, cu care ele să 
se puvala lesne Oricna... 


Revenind acum la sua 
biect, şi pentru o mai de- 
Duna înţevegere a etemeni 
tevor care geţinesc mocul 
de recunoaștere a căderii 
in extemporaliiate, vom în. 
cerca o succintă grupare a 
lor. 

Pentru creasta însă va 
trebui să admitem extem- 
poraiităţii două  curacţere 
bine dejinite, dar care, din 
pricina mnaturiior lor ase- 
miănătoare, se pot interpă= 
trunile reciproc. 


Primul, şi cred că cel 
mii esențial, este acela ai 
Dbaypateuzarii temei enun- 


țate cu mtențiunea de-g 0 
susține, Catijicqiivele ce se 
pot pune pentru a demona 
Siru - aceasi alunecare în 
extemporaituate, ar fi cam 
următoarele : 

a) — graba; 

b) — nerabdarea;; 

c) — divaguţia ; 

d) — schematismul ; 

e) — trunchierea sau re- 
ducțiunea obiectuuui până 
lu bagatelizare, 

Pe urmă, secundul, de 
ordin ceva mai general, dar 
schematizat tot prin metoda 
calificatwelor, 


Astfel : | 
f) — iscustnța care se 
poate lesne confunda cu 


talentul sau erudiţia; 

yj — tipsa de disciplină 
şi conversaţia preliminară 
abuzivă ; 

h) — pășirea alături de 
subiect și nesocotirea, sistee 
matcă desigur, a datelor și 
elementțelor pozitive care 
ar veni în sprijinul argu“ 
mentației tememice; 

2] =— disocierea ideilor 
cu promistunea de-a le vea 
um în aită parte a scrierii, 
dur. până la urmă neres- 
pectată sau numai sumar 
respectată ; 

]) — sleirea forței de 
susținere egulă şi până la 
capăt a tezei şi stângacea 
folosire a instrumentelor 
de imvestigație în cercul ax 
parent încins al prubiemei ; 

k) — rezervele faţă de 
anumite izvoare de infor= 
maţie care ar trăda incul- 
tura şi facțiositatea ; 

l) — lipsa de omogent= 
tate şi echilibru în arhatec- 
vura frazei, cum şi — îne 
sfârşit — beţia: de cuvinte 
caracteristică spiritelor ima 
pulsive încă neformate, sau 
greșit formate, în scopul 
obţinerii unui efect minim 
prin metoda cantitativului... 

De sigur, datele arătate 
de noi mai sus nu pot fi 
luate ca regulă generală, 
ele putând fi folosite în 
parte sau completate după 
împrejurări ; în schimb, pot 
da oaretari indicații asupra 
semnelor care vestesc locut 
de unde începe și unde 
sfârşeste terenul mlăștinos 
al superficialului dăunător, 
adică al extemporalității. 

Nu suntem printre pro- 
povăduitorii unei moui al- 
himii verbale, dar o accep- 
tare a termenului sugerat 
şi, mai ales. o revenire cât 
de târzie, din afară, asupra 
lui, ar face decât să lăr- 
gecscă noțiunea cuvântu- 
lui; — iar discuția ar fi 
atât de utilă, și cu atât mai 
binevenită, cu cât extempoa 
volitatea este o boală «a 
timpulai mostru, una per- 
fidă şi destul de ucigătoare, 
care atacă la orice vârstă 
şi de care foarte puțini se 
vindecă, 


LIVIU BRATOLOVEANU 








BAROCUL 


„ARTA MARILOR SBUCIUME 
OMENEȘTI 


(Urmare din pag. I-a) 


grandoare creşte tocmai prin faptul că stau singuri cu geniul lor 


și contrazic fiecare în felul său regulele artei, Adâncindu-i însă 


mai bine, cercetându-i mai îndelung, s'a văzut că e ceva comun 
între ei și că îi uneşte, pe deasupra singularităţii 10 evidente, ceva 
care ține de atmosfera timpului lor, de credințele lor, la fel cu 
atâţia mărunți şi neînsemnaţi care le seamănă, 

Unul dintre marii cercetători de artă care au deschis drum pen- 
tru această largă înțelegere a fost Heinr.ch „Wozalifiin, Ar fi 
însă cu totul greşit să credem sau să afirmăm -că el ar fi vrut să 
reab'liteze Barocul. Nu, el a vrut mult mai puţin, — de aceea a 
reușit alât de mult. A vrut să-i ajute pe omneni să înțeleagă mai 
multe forme de artă plastică, nu numai pe cea clasică. A căulat 
asttel să arate că există opere de artă tot atât de vMoroase, însă 
cu totul opuse ca spirit, deci ca realizare. Şi-a dat seama că sunt 
cel puțin două tipuri de operă de artă, total devsebite. Intrunul 
există muttiplicitate, întraltul unitate; adică întrunul fiecare par- 
ta e simiită ca ceva de sine stătător, pe când în celălalt atenţia 
faţă de părţi e sacrificată în favoarea totului. Unul dă atenţie su- 
prafeţei, reliefului, — celălalt dă atenţie adâncimii, atmosferii. 
Unul construeşte în forme închise, precise, — celălalţ se pierde 
într'o admiraţie nesfârşită a aspectelor vieţii. 

Unui e tipul clasic, celălalt e tipul baroc. Nu ne interesează 
acum dacă Woelfflin a pornit în crearea celui de al doilea tip, 
— opus calui clasic, care era cunoscut, —— dela tipul baroc, sau dacă 
a ajuns Ja tipul baroc căutând acel tip de operă de artă care sar 
deosebi cel mai mult de tipul clasic. Nu ne interesează nici dacă mai 
există alte tipuri de artă, în afară de cele două văzute de Woeif- 
flin. Unii cred că sunt trei de toate, alții sunt convinşi că au găsit 
patru. Pentru noi însă esenţialul e că dela Woelfflin țipul baroc 
e recunoscuţ în felul său aparte ca având o valoare artistică tut 
aşa de înaltă şi de evidentă ca şi tipul clasic. 

„Au venit apoi cercetări fructuoase cu privire la arhitectura 
barocă, unde acum consensul e aproape unanim asupra valorii 
ei.:Au urmat cercetări asupra dramei Barocului, asupra romanului 
său, In fine, asupra poeziei Mirice a Barocului, unde într'adevăr 
ena cel mai puţin ispititor domeniu, fiindcă aici nu: există mar- 
sonalități atât de mari, — spre deoseb're de f.ozitie bunăoară, 
unde un Gordano Bruno, un Leibnitz, un Jacob Bihme şi chiar 
uz Montaigue pot fi cu ajurinţă încorporați Barocului. 


S'a văzut astfe] trepiat că, — deparie de a reprezenta un fel 
maladiv şi prea personal de a în'elegze arta, şi nci 0 epocă 
de dezenerare, după culmea pe care a ajrns-o clasicsmu, — 
Barocul este forma de artă şi de cultură a unei mari epoci 
earopene, cu idealuj ei, cu istoria ei, cu tipul si omenesc aparte, 
O epoză tot atât de grandioasă ca şi Romanicul dela începuiul 
Evului Mediu, ca și Goticul dela sfărșitul imi, ca și Renajiarea. 

Unii cercetători mai entuziaşti, văd în Baroc chiar “ultima 


epocă de mare cultură unitară, în gândire ca și în creație, din, 


viaţa spirituală europeană, Ei pun acventul pe marea un.tate a 
Barocu ui, la fe; cu a Goticului, la fel cu a Romanicului, la fel, 
cu a Renaşterii. După Baroc, apele nu se mai unesc nici odată 
desăvârşit în cultura europeaă, Graţa Barocului se amestecă 
astfel cu rațiunea rece a Enciciopedismului. Romantismul e un 
fenomen atât de complex în Europa încât cu greu îl poţi aduce 
la un numitor comuna. Să nu mai vorbm de ideile şi de arta 
din secolul XIX. 

Noi nu mergem atât de departe însă, Ne muţumim să consia- 
tăm că Barocul e o mare epocă de artă şi de cutură, de o uni. 
tate impresionantă, cu personalităţi uriaşe şi mărunte, cu arcu- 
şuri şi seoborişuri, la fel cu oricare mare epocă de artă din țre- 
cutul Europei. Ca toate celelalte, are rătăsini, are înfloriri, are 
roade şi urmaşi. Rădăcinile Barocului stau în imensa cutremu- 
rare de toate felurile; poiitică. soc-aă, economică, spirituală, — 
co a urmat marilor frământări iscate în toată Eurona de către 
Reformă, violenta mişcare religioasă al cărei erou principal a fost 
Martin Luther. Ea a pus capăt epocii de mare mândrie a emu-ui 
ca om, 8 individului e2 unică măsură a lumii, de entuziasm 
pentru puterea lui de a fi asemenea Zeilor în forță şi frumu- 
seţe, acelei epoci de triumf a omului ca om şi nimic altceva, care 
a fost epoca Renaşterii. Această epocă a Renaşterii a fos! în 
aceeaş vreme şi creatoarea: şi rezultatul acelui fascinant om al 
Renașterii, a acelui cetățean liber și bogat al oraşelor indepen- 
dente italiene, „olandeze sau germane, — care putea să fie ce 
voia: negustor cu vase trimise peste mări şi ţări; cardinal rati- 
nat şi amic al Papei; artist prieten al principi or ca un Albert 
Diirer sau Leonardo Da Vinri; Doge în Venetia. Statihuder în 
Olanda, sau constructorul! şi proprietarul unui întreg cartier de 
oraş, cum a îost Fiizger în Augsburg, i 

Omul acesta, orgolios al Renașterii şi-a găsit pierderea printr'o 
spărtură în propria lui conştiinţă. O spărtură pe care a ascuns-o 
lumina veselă şi îmbelşugată a Sudului, dar pe care a ajutat-o 
lumina rece şi difuză a Norduui. Şi atunci omul oraşelor Nor= 
dului a intrat într'o criză din ce în ce mai adâncă de conştiinţă, 
Tot trecutul lui medieval, de spiime şi fioruri în fața puterii 
şi judecății lui Dumnezeu, a reînviat în suflețul său la prive. 
liștea lipsei totale de conștiință a păcatului, — la care ajunsese 
viața închinată numai frumuseţii şi păterii, aşa cum fusese ea 
pornită de Renaștere în Sud. Din această criză a ieşit uriaşa 
frământare a Reformei. Urmarea ei au fost sângeroasele lupte 
interioare provocate în diferite ţări de reacţia Sudului catolie 


impotriva Reformei. Luptele acestea au produs la început un 
val de idei ale Reformei, care a cutremurat ioală Europa. 
Dar rezultatul lor, după un timp de greie sânzerări, a fos. muit 
mai redus dezâţ ezourile 'or dzia îacopat, Sadal cable g în-j 
ceput reacţiunea militară, care a dus aproape la pustiirea mân- 
drelor oraşe de bogaţi negustori din Olanda. Biserica Sudu.ui 
catolic a început organizarea formidabilei armate religioase a 
ordinelor călugărești, în frunte cu cea de atât de adâncă și fină 
cărturărie, a Lesuiţilor. In Franţa. monarhia ajunge la culmina- 
ție în persoana şi epoca Regelui Soare. In foarte mu'te părţi din 
Europa, — din sângerarea și dezastrul politic al burgheziei or- 
go-ioase, bogate şi l.bere, a oraşelor reformate, — se ridică pu- 
terea prinților laici și a demnitaților bisericeşti. 

Omul mândru şi independent al Renaşterii dispare, spre a 
lăsa locul unui om care se sinte făziad parte dintr'un toi, fie 
acea laic: Monarhia, fie religios: Biserica. Dar cuceririle spiri- 
tuaie ale Renaşterii nu puteau fi unitate. Omul nou aj. Contra- 
Reformei se supune dar nu abdică. El înțelege autoritatea, dar 
nu se uită pe sine. E cutremurat de puterea ce se arată sdrobi- 
țoare a Bisericii, dar nu poate renunța la toată pofta păzână 
de viaţă, pe care i-a lăsat-o în sânge Renaşterea, Se simie acum 
om păcătos şi supus autorităţii judecătoare a lui Dumnezeu, a 
clericilor şi a prinților ca reprezentanţi ai ui Dumnezeu pe pă- 
mânt. Dar mu poate uita că în Renaştere el se ridicase până 13 
vrgo iul şi frumusețea liberă a unei vieţi asemenea Zeilor, 

Din toate acestea, rezultă o mare și tragică tensiune interi- 


oară, — între viaţă şi simţire, între gând şi! faptă. Totul se dea- * 


gă strâns: Biserica îl leagă pe om prin autoritatea ei până la fa- 
natism. Statul îl 'copleşeşte cu autoritatea lui până la absolu 
tism, Curțile regilor şi ale prinților duc o viaţă fasinoasă dar 
extrem de severă în ordinea ei, — cu îotul alta decât fantezia 
vieţii principilor Renaşterii. Iezuiţii duc o viaţă tot atâi de ra- 
finată ca şi a Papilor Renaşterii, însă extrem de lucid şi de apr 
organizată, supusă rezulelor şi canoanelor ordinului monahal, 


După ce Renaşterea descoperise valorile imanente ae v'eţii, 
descoperise trupul omului și lumea pământului, după ce Contra- 
Reforma pârjolise din nou Europa cu săbiile de flacără ale Du- 
îului, — omul Barocului, omul seco ului XVII, ştie azum că 
există amândouă aoeste lumi şi simte că trebue să le împace în 
sufletul său. Omul Barocului e astfel conștient de trupul lui 
bozat, de toată suma de frumuseți dulci ale vieţii, cu care îi o- 
picinuise Renaşterea, — dar le pune pa toate în serviciul lumi 
celeilalte, a Transcendentului. Contra-Reforma reinoise Creşţi- 
nismul. El triumfează în Baroc. Strălucirea şi fastul vieţii de Re- 


“ uaștere sunt urcate acum până la fantastic. Omul Barocului se 


supune acestei sirăluciri a Bisericii ca și a Curţii Princiare. 
Insă acestea, la rândul lor. au învăţat și ele ceva din lupta Re- 
formei şi Contra-Reformei, Nu îl mai umileae pe om, — ca Bi- 
s-wica în epora ramuiţiză, —— prin rigiditatea şi masivitatea ar- 
baică a arhitecţurii ei, care se apropie ca stil de cea egipteană, 


Pe a ip er ap a oi a a i EN Pa Ten TRI ai PER RE e E a RE a E Ca o Ea EMRIIRERERESCET,. O A) n NP a RR OARE 


nici prin figurile încruntate ale lui Isus Pantocratorul şi ale 
Siinţilor, care şi-au găsit expresia cea mai putem'că în mo- 
zaicurile bizantine. Nici nu îl cducă bărbâ:eşte şi sobru pentru 
frumuse!e, ca sti ul arhitectura şi plastice al Renaşterii. 

Spiritul Barocului i; linzuşeşte pe om, îl încâită. Arhitectura 
Barocului e astiel o adevărată vrajă în piatră, în care totul e 
pus la contribuţie ca să-l facă pe om să urce cu trup cu tot în, 
sterele cereşti. Starea la care caută să ajungă omul Barocului 
prin toată arta lui este cea a exitazu ui. Dar extazul e toamai 
înălțarea cu întreaga ta ființă spre cer, este putinţa nu numai 
de a-l înțelege pe Dumnezeu cu gândul ci şi aceea de a-l smţi 
cu tot trupul, de a avea cnaștinţa că te ridici cu corp cr tot 
în lumea spiritului, Paradoxul acesta, îl realizează desăvârşit 
intreg Barocul, — şi el îi formează trăsătura de căpetenie. 

Pe el îl exprimă filozoful Giordano Bruno, când are mistica 
ințelezere a fiinţei omeneşti care se dilată până ia margini.e lu- 
mii, contopndu-se cu dumnezeirea, — fiindcă „una e în toţ gi 
toate sud; una”, Pe el îl exprimă lumea nesfârșită de martire a 
picturii lui Rubens, martire care poartă capete de madonă trans. 
Iigurate de extaz pe trupuri de bacante pline de viaţă. Pe el îl 
exprimă mai târziu lupta tragică între umbră şi lumină din 
toate tab'ourile lui Rembrandt, lupta dintre mizeria omenească 
şi strălucirea supra umană a artei, în atâtea din pânzele sale 
ca acea a omului cu chivăra de aur, Pe el îl exprimă arhitec- 
tura severă şi totuşi aşa de exuberantă a Palatului dela Ver- 
sailles, Pe e! î; exprimă faimoasa bisericuţă a Sfântului Iohan- 
neşs Nepomuk din Miinchen, în care arhitecţii ei, frații Ass, 
reușesc să-ţi dea impresia infinitului cosmic întrun spaţiu de 
câţiva metri patrați numai prin ondu'area nesfârşită g, tiniilor, 
dintre cari nu e niciuna dreaptă, prin evitarea aproape totală 
a unghiurilor, prin nuanțarea infinită a culorilor zugrăveli, şi 
prin faptul că lumina nu-și vădeşte sorgintea de loc, venind din 
ferestre care sunt ascunse cu totu] de marginea galeriei supe 
riogre a bisericuței, formând un tavan plin de umbre şi raze 


difuze, care îţi dau impresia unei înălţimi fără sfârşit. Pe acest 


om însfârşit îl exprimă tiagedia cu alâtea sfâşieri interioare a- 
troze, dar şi cu atâtea stări de extaz, cu atâtea patimi omenești 
nestăvil-te, dar și cu atâtea sublime înă țări spre ceeace poate 
fi mai pur şi mai înserese în om. — a. Curteanului bine crescut 
din Franța Racine, şi a comedianului necunoscut. plin de tot 
veninul vieţii dar şi de toată înţelepciunea cărților, care a fost 
Shakespeare în Anglia. 1 

“Poţi aceştia, — şi atâţia aljii mai mici şi mai puțin celebri 
din Şuru: lor — au fost martorii unui timp frământat și an depus 
în fata istoriei, prin arta lor, o uriaşă mărturie pentru acest 
timy. Din această mărturie patetică a crescut una din cele mai 
încărcate, dar şi mai fascinante epoti din istoria artei europene. 
De această mărturie îți vine să te apropii astăzi, o2 de ceva 
irazie înrudit cu situaţia spiritaală a timpului nostru. brăzdat 
de atâtea marj cutremure, OVIDIU PAPADIMA 
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NOTAȚII TEATRALE 


Natura intimă, limitări:e şi dificultățiie pe 


care arta dramatică singură şi le ridcă 


N 


In ce mă privește cred că această con- 
stavare este valabilă nu numai pentru li- 
tenavura GaniuhCd, ci pentru toae artele! 

Patura ? - 

La jel! 

Vrei firescul total !? 

N'ai să-l poţi surprinde decât cu un 
„Leica“, cu un „Kodak“, cu un „Voiglen- 
der“ sau cu un „Zeiss“! 

Im scuiptură ? 

La fel! 

Nu poți avea firescul total decât la, 
„Muzeul Grevin“, cu figurinele și mane- 
chinee de ceară — ce sinisure în dejini- 
tiv toate acestea în pretenţia însăşi de a 
înfățișa viața 1... — boote colorate după 
cuvarea  wdlevărată: Napoleon „,palid- 
roziu'“, Mameiucul „negru', Marat „măs- 
liniu“, apoi toate crinolinele adevărate, 
mustățile dim câlți, pe cap păr adevărat, 
Pantofi de dansatoare în picidare, cio-ani 
aibi, tunici de ștofă cu epoleţi, cisme de 
lac, etc, 

Intrebarea, 
artă ? 

Nu! 

Inchipuiască-și-l cineva pe „Moise“ al 
lui Michael Angelo realizat de sculptorul 
respectiv, cu barbă făcută real, cât mai 
real posibil, cât mai „firesc“, eventual 
chiar dintro barbă adevărată, părul din 
cap la fel, îmbrăcăminte de ștoţă și totul 
făcut în culori „natunale“ ? 

Pe când aşa? 

O barbă din piatră, va putea zice ci- 
Nea |... 

Şi totuși da! Da, da, din piatră ! 

Chiar din piatră pentru că, iată, toc- 
mai piatră îi dă imortalitatea ! 

Piatra, bronzul, etc. 

:& 


însă, este: aceasta mai e 


Acum în altă privinţă, dat convergând 
către aceleaşi concluzii, ţin să reamintesc 
acele mișcări literare din acea epocă de 
dezordine literară care a urmat fostului 
războiu mondial, cari, socot eu, ne furni- 
zează un exemplu foante semmificativ. Din 
acele mişcări — dadaism, suprarealism, 
constructivism, mișcarea lui Tristan 'Faa- 
ra, etc, — mulţi sumt aceia cari s'au în- 
tors cu timpul de pe acest drum, îndrep= 
tându-se către formele poetice tradiţio- 
nale, 

Chiar Jean Cocteau, care imediat după 
războiul mondial s'a integrat şi el aces- 
tor mișcări — ași putea spwne chiar că a 
început cu suprarealismul, cu scrisul ne- 
controlat, cu redactarea onirică, ete. — a 
revenit după aceeu la versu neoclasic. la 
disciplinarea poetică, la necesitatea auto- 
censtrângerii, la forme de respectat! 

Cu alte cuvinte, la ceeace în ultimă 
esenţă vreau să fie concluzia acestor rân- 
duri: la dificultăţile pe care arta sin- 
gură — fiecure artă în conformitate cu 
nauru ei — şi le ridică pentruca, tot ea, 
să şi le rezolve! 

Arta este uceastă formă şi această di- 
Țicuitate învimsă ! 

Cuvândul, sunetul sau materia spusă 
pliată. auf 

Spre a da un exemplu, iată să încar- 
căm o experienţă simplă : să păstrăm ab- 
solut toate cuvintele, expunerile poetice, 
toate imaginile cele mai minnate din orice 
poem, ori câ de frumos aţi voi, dintr'un 
sonet, de exemplu — dintre cele mai fru- 
moase cu putință, fie declarat ca atare 
printrum consens crițic obiectiv cât mai 
general, fie după generalitatea unor apre- 
cieri subiective ale unei cât mai mari 
mAsse de oameni — și dapă Qceea să în- 
cercăm să-i desfacrem elementele dar nu- 
mai întratât încât să nu mai înveșmânte 
haina versului şi a formei fixe a sone- 
Fuțui. 

Cum am spus, păstrând absolut to- 
tul, deci, în esenţă, același lucru, fără 
nici um adaos măcar de o literă, țără o 
eliminare de un cuvânt. 

Ştiţi care va fi rezultatul ? 

Ceeace se va obţine va fi de o banali- 
tate, de o lipsă de frumuseţe poetică ab- 
solut sunprinzătoare. 

Incă odată : exact cu aceleași elemente! 
„Unde, dar. a dispărut toată acea gra- 
ție, toată acea lumină, toată acea scântee 
divină a poemului respectiv ? 

„Care îi era secretul ? 

Q' simplă muncă, o simplă ordonare a 
materialului, atâta tot ! 


Şi să nu se creadă că pentru a reuşi 
o astțel de experiență ar [i nevoie de 
vre suredre anormaă a pauzei. 

Nicidecum, 

Ezxperiență va reuși tot atât de bine,ba 
poate şi mai bine, chiar printr'o simplă 
repunere 'a elementelor morfologice şi 
simtactice ale frazei exact la locul tor, 
adică, la dreptul vorbind, tocmai - refă- 
când fraza sau  propoziţiunea așa cum 
trebuia să fie ea dela început, în forma 


„cam mai corectă şi mai pură din punct de, 


vedere gramatical, deci cu mult mai co- 
vectă decât cea realizată în jorma versi- 
ficată ! ” 

Așa dar, am putea spune în concluzie 
că frumusețea acelor versuri începe abea 
de acolo de unde regulile firești aie scrie- 
rii şi vorbirii sunt sfărâmate, din mo- 
meniul în care ele au fost forțate spre a 
se putea intra în alte formule, învingân- 
du-se alte dijicultăţi. 

Așa dar, cum am spus, cu absolut ace- 
lvași cuvinte și ubso,ut aceleuşi cnayti 
şi absolut aceleași expoziţii şi intenţii 
poetice ! | 

Numai că, oraniându-lte nu chiar cum 
le-a aranjat poetul ci, din contra, într'un 
mod firesc, așa cum deia început cerea 
în mod mormal o frază corectă ! 

Şi astfel se va vedea diferenţa, 

Ceeace, implicit, demonstrează că de 
mule ori arta în sine se reduce la o sm- 
plă dor atdta de grea!... —— reajiizăre a 
jumei. 

Cu alte cuvinte un triumf asupra unor 
dificultăți pe care arta — sieşi — singură 
și le propune, 

Deaceea, în prezența unui sonet duesă- 
vârşit, precum şi a oricărei poezii din 
toate punctele de vedere admirabilă, pe 
deoparte, şi de altă parte a câtorva lu- 
cruri ori cât ar fi ele de bine spuse, în- 
tun poem în proză sau în versuri aibe, 
sau fără ritm, suu fără ordonare a ima- 
ginilor, etc., vei avea întotdeauna impr2- 
sia — oricât de surprinzător li sar păreu 
celor ce cultivă încă versul liber — că 
atunci când în fața unui sonet care a 
plat limba, a făcut-o fluidă şi a supus-o 
tuturor nevoi.or şi intențiilor poetice ale 
inspiraţiei, eşti în adevăr în ]Ița artei, — 
în timp ce aitfel ești în fața a ceva nede- 
săvârșit, a ceva neisprăvit ca lucru poe- 
tic, a ceva de mântuimlă. 

Ori, aceste elemente sunt dijicu'tătile 
speciale —- în cazul nostru — artei poe- 
tice. 

Exemplu : rima. 

Exemplu : ritmul. 

Exemypiu : strofele. 

Exemplu : Regulile poeziilor cu formă 
fiză. i 

De aci, îtisă, din toate cele urătuțe mâi 
sus nu trebue, totuşi, să se înţeleagă 
cumva că — naportându-ne la araa dra- 
matică — ar trebui să nu se scrie tarziu 
decât în versuri, că dramele sau  trage- 
diile ar trebui să fie şi astăzi făcute după 
formele de altă dată. 

Im realitate nu am voit să arăt decât 
atât: că o artă e cu atât mai mult o artă 
Cu tât rezolvă mai multe probleme de 
technică specifică acelei arte și se supune 
lor și ideailului de frumos pe care ele îl 
reprezimtă şi pe care ele sunt menite să-l 
asigure ! Această tehnică şi aceste diji- 
cultăţi te fac să fii mai aproape de creste, 
necesitând o ascensiune mai dijicilă, un 
urcuş din ce în ce mai abrupt, stânci din 


- ce în ce nai aspre, vânturi mai tari, o în- 


singumet'e îmaiccesibilă tuturor, dar, tot- 
odată, și frumusețea şi splendoarea ma- 
rilor înălțimi ! ” 

Frumosul pur, adevărat, sub aspect de 
artă. nu se găsește așadar nici pe jos, pe 
ulițele căruțașilar şi nici părăsit prin 
parcurile pubiice sau amestecat cu tot 
felul de resturi și petice şi alte lucruri 
destul de variate din fundul vreunei 
traiste uitată pe vreo bancă de vreun 
cerșetor cretin sau suferind de boala co- 
piilar, 

Arta este o faptă conștientă, aspră şi 
perseverentă — chiar lucidă — în urmă- 
rirea unui ideul pe care îl simți la un 
moment dat în tine ca o lumină de care 
Cauti să te aproprii şi pe care, pe cât mai 
mult cu putință — şi tocmai aici e marea 
dramă : că niciodată mu-l poţi realiza 


„complect — încerci să îl atingi |... - 
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TEATRUL „ALHAMBRA“: 
„IN SPAȚIUL ALHAM- 
BRA, LINIŞTE DEPLINA“, 
RuVISTA SEMNATĂ DE 
D. MIRCEA ȘEPTILICI. 


Categoria în care se situiază 
azi, la noi, revista ș. uşurinţa — 
ca şi graba — cu care ea este 
concepută și lucrală, părăseşte 
până şi genul m.nor ce i sa a- 
cordat până acum ca va.0are în 
rămânând doar 
drept un simplu pretext de în- 
Îghebarea unui spectacol. 

Pentru așa ceva. şi grija unei 
cron:c, e sa nu te mă mult ue- 
câţ o darie îimplin lă, în loc 
de-o absânţă care — in fond — 
Sar fi şi cuvenit, dacă am ţine 
seama că organ.zarea acestei pre- 
miere a avut „suecesul“ vânzării 


„de locuri până şi a celor rezer- 


vate cron-car.lor, 

19.7, AMSAGTȘI) e — peniru o 
lume veniiă de prin raioane pur 
comercia:e, gustul și mai ales tx- 
per.enţa ei de jeairu, au «aţă Qe 
organizatori înţâieiateu critecilor. 

2Y sta dela teatrul „Alham- 
bra', care — după „G.oconda“ — 
poartă titlui atractiv vremurilor 
de azi: „In spaţ.ul Alhambra, li- 
nişte deplină“... pare a îi făcută 
de condee cu experienţă doar în 
specularea unor motive efiine și 
pe cari semnătura d-lui M.rcea 
Şeptilici ie girează cu un debut 
de generoasă acoperire. 

D-sa a socotit — probabil — 
că peste lauda unui inceput, nu 
e Hecât consacrarea, şi că altceva 
decât un gust iarg îngăduitor al 
publicului mar exista, care să-i 
împ-edice succesul. 

Ori, socotelile acestea au une- 
ori darul să întârzie: sau chiar 
să modifice împlinirile aşteptate, 
făcând dntr'un debut o abatore 
dela consarrars. iar dinirun gust 
îngăduitor al publicului: un jude- 
cător. aspru, nedispus la concesii. 

S'a văzut — doar — câtă re- 
zervă s'a pus în a primi unele 
scene scontaţe de autor drepţ de 





„mare efect“, încâț ele au fost 
pur și s:mplu neglijate de răs- 
piata aplauzelor. 

Recunoaștem însă și reușita 
unor bucăţi, din cari: „Teatrul 
la țară“, „Să nu vorb.m astă sea- 
ră de alarmă“ şi „Z darul“ ocupă 
— pentru noi — clasarea unor 
sosiri Ja prețuirea dreaptă a ca- 
lităţii, 

Pornind dela mrotivul unei a- 
iarme, autorul a angajat „ac- 
ţiunca““ rev.ste. în adăpostul care 
ascundea un bar închis şi unde 
se perindă felurite figuri de 0a- 
meni cuprinşi de teama bombar- 
damentului. 

In asta era un început dela 
care aștepiam nerăbdători ocazia 
ca revista să fie — în sfârșit — 
repusă pe pianul ei de merit o- 
cupat cu ani în urmă, când autori 
erau d-nii N. Kirițescu, Vlădo:a- 
nu şi A. de Herz, : 

Dar pe mai departe tablourile 
următoare din „In spaţiul Al- 
hambra, linişte deplină”, au 
dat cu totui altceva. i 

Im pauzele mari, câna schimba- 
rea decorurilor întârzia, au dat 
posibilitatea unor spectatori să 
plece, 

Cunoaştem — însă — cazuri 
mai grave, cânil la alte reviste 
actul al doilea se juca doar în 
fața câtorva spectatori - 

Nu putem apropa renunţările 

“acelora de graba unora dela Al- 
hambra... Ă 

Im ce privește interpretarea re- 
vistei dela „Alhambra“, pune gri- 
ja unei probleme : aceea a ţrece- 
rii actorilor dela un gen ia altul. 

Nu s'ar putea spune că trece- 
rea aceasta se face pe baza unul 
examen al posibilităţilor. 

Ar însemna atunci ea pe unii 
actori dela teatru serios să nu-i 
vedem în revistă, iar pe cei dela 
revistă să nu-i vedem la teatrul 
serios, 

Bunăoară d-na Nora Piacen- 
fini, aacă inainte de-a fi apărut 
în revistă s'ar fi încumetat să-și 
verifice, cât de cât, mijloacele de 








care dispune, ar fi ajuns la ho- 
tărârea unei abţineri. 

Cu tot meşteşugul pe care îl 
pune conştiincios azi în fiecare 
rol pe care-l interpretează la Al- 
hambra, nu reușeşie să impreune 
și să lege calităţile cu cari d-sa 
ştie să destete altfel publicul, 

Există în jocul d-sale, atracţia 
unei artţiste de valuare pe care 
doar ghimpele unei  curiozităţi 
sana poate şi girul numelui său 
au atras-o să joace şi să spri- 
jine o revistă, Căci altfel dece 1... 

Legătura cu teatrul de unde 
vine este prea evidentă ca să nu 
distoneze lipsa mişcării de „spi- 
riduș“ ce se cere iîntr'o rev stă- 

Și în afară de d-na Nora Pia- 
cen.ini este și cazul d-lui Mircea 
Şemilici, | 

Mai puţin —— însă — la d-sa, 
fiindcă a ştiut să tacă doar un fel 


"de probă. în câteva apariţii cari 


i-au reuşit, E 
Il veueim toluşi arhitându-se 
prin prizma unor impuse înda- 
toriri faţă de autor, căruia d-sa 
nu-i tăgădueşte întâietatea. 

Singurul  imterpret al cărui 
nume 4 mai figurat pe ât'șul ge- 
nului de revistă e d. N. Antoniu. 

A ştiut şi de data aceasta să 
facă nu numai plăcută apariţia 
d-sale, în seenele „ot pe drum" 
și „Cafeneaua“, dar să adune în- 
cântarea publicului în lungi și 
repetate aplauze. 

D. C. S'ncu e un interpreț care 
simplifică un rol până la înţele- 
gerea, cât mai justă, încât pentru 
fiecare leagă (alentul său de mij- 
Joace cu totul noui. 

E un actor căruia creaţiile sale 
po?tice nu i-au căşunat până azi 
orsoiii cari să-l despartă de pu- 
blic, 

In rolurile femenine, d-nele 
Gaby Rădulescu şi Getta. Iliescu 
sau achitat onorabil. 

E poaţe semnul unei neînțale- 
geri sau chiar şi al unei igno- 
ranţe că ne scuzăm în a mai cita 
pe ceilalti interpreţi şi interprete, 
al căror joc sau cântec au făcut 
creaţiile unor mijloace pur per- 
sonale încât au depăşit până şi 
modeste'e noastre cunoştinţi în 
ae teatrului. i 


i M, LEHLIU 


20 August 1944 == 


Extemporalitatea 
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valorilor estetice, la nat 
critoa sa îndepartat de a« 
tmburele ei inu, deve” 
nind un Scop. kourte pu” 
țin sunt aceva care mai juc 
azi projesiune de creaţi, 
Se uespunde toc ma mu 
intenţia nemărturisită q u- 
ei susirager!, a unei iz0= 
lări în clan, cu supleţile şi 
beneficiarii ei. Or, rostul 
criticei nu este de-a se 
SChn riza în vip. tur uQI-te 
ci de-a fi mereu vie, pre- 
zentă, în câmpul artei. Ine 
tre istoriogiajie , şi critică 
trebue deci facută o deose- 
bire, Argumentul însepară- 
țiunii ori 0l filiațiunii în- 
țre ele ur denota recalcia 
tramţă, pledoarie, recunoaş- 
terea pe fcță a intereselor 
de crom lovite, dur nu şi 
justiţie. Fiindcă e mult mai 
comod să răscoleşti, să scu- 
tuvi de praj, să inventa“ 
iezi, să bibliograjiezi, de- 
cât să te menţii activ pe 
marginea actualului pe care 
ţi-ai luat obligațiunea să-l 
slujeşti. Critica literară se 
îndreaptă azi. spre alte pi- 
scuri de lumină, şi metoda 
celor cari în grația lor cri- 
tică se complae în a-și 
creea singuri piedici da 
stil, numai cu scopul de-a 
ne dovedi puterea lesni- 
cioasă de-a le învinge, în= 
cântă simţul livrescului din 
noi, dar e departe de-a ne 
mai fascina, de-a mai îm- 
pune. 

Scrutând altfel de cum 
ne-au obişnuit, crititi au 
datoria să ne explice opera 
literară, cu fruzări cât mai 
simple şi cât mai aproape 
de spiritul: şi puterea de 
înțelegere a omului de jos, 
dar nu s'o complice. Arta, 
după cum se va vedea, în- 
cetezză de-a mai fi un bun 
al unora, ea aparţine în 
intregime mulțimilor înse- 
tate de adevăr, şi tocmai 


De e aa oară mitici 


Numai când răspunderile se identifică 
în unitatea conştiinţei, solidaritatea 
interumană este deplină şi valabilă; 
dar e greu de crezut că omenirea va 
ajunge vreodată la această unificare 
morală. Ceea ce se întâmplă sub ochii 
noştri desrădăcinează temeiurile încre- 
dorii insului omenesc în semenul său. 
Solidaritatea răspunderilor e denun- 
țată, conştiinţa valorilor morale trădată 
şi omul își simte condiţia lui ca pe o 
singurătate fără leac sub domnia absur- 
dului şi arbitrarului. In astfel de îm- 
prejurări pare să se veritice mai mult 
ca oricând scepticismul faimoasei ex- 
clamaţii a lui Voltaire: „lumea e un 
imens naufragiu, scape cine poate !“ 

Exclamaţia impresionează, ca un 
strigăt pornit din inimă. dar nu putem 
întârzia în preajma ei, nu o putem pri- 
mi ca pe o concluzie definitivă. Este 
în natura gândirii omeneşti.să nu se 
oprească vreodată asupra unui gând li- 
mită, dincolo de care mar mai putea 
gândi. Recunoscând naufragiul valori- 
lor—eceea ce face cu neputinţă realiza- 
rea unei conștiințe moraie unitare,—nu 
ne putem opri totuși de-a ne întreba 
datorită căror cauze se întâmplă aşa 
şi nu altfel. 

Pentru spiritul ştiinţific, faptul că 
omenirea atât de înaintată în ce pri- 
veşte civilizaţia tehnică a rămas totuși, 
în practica socială, mai aproape de 
primitivitatea manifestărilor  înstinc- 
tive, se datoreşte mai ales fanatismului 
religios, care adresârdu-se afectivită- 
ţii şi instinctelor a îmbiedicat progresul 
moral posibil numai într'o atmosferă 
favorabilă liberei cercetări și exprimări 
a gândului. Către jumătatea veacului 
trecut, Renan îşi mărturisea încrederea 


Raspunderile 
stiinţei 
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în valoarea moralizatoare a științei, 
prin aceste rânduri din prefața unzi 
scrieri de tinereţe, PAvenir de la Sci- 
ence : 

„Omul format după disciplinele şti- 
inţei valorează mai mult, în definitiv, 
decât omul instinctiv al veacurilor cre- 
dinţei. El nu cade în greșelile la care 
insul incult este fatal îndemnat. E mai 
luminat, făptuiește mai puţine crime, 
e mai puţin sublim şi mai puțin absurd. 
Aceasta, se va spune, nu valorează cât 
Paradisul pe care știința ni-l răceşte. 
Mai întâi, cine ştie dacă ea ni-l răpește? 
Şi apoi, în definit:v, nu sărăcești pe ni- 
meni dacă-i scoţi din portofel valorile 
proaste şi bacnotele false. Mai bine 
puţină ştiinţă bună decât multă ştiinţă 
proaste şi bancnotele false. Mai bine 
mărturiseşte ignoranța decât cine-și 
închipue că ştie multe lucruri pe care 
nu le ştie“. 

Increderea în influenţa binefăcătoare 
a cunoaşterii ştiinţifice asupra morali- 
tăţii insului omenesc a mai fost afir- 
mată în istoria gândirii. Socrate pre- 
tinde că răul vine din neştiinţă şi că 
deci, omul ştiutor nu poate păcătui. 
Inţâietatea cunoașterii era atâi de ca- 
tegoric afirmată, încât el argumenta că 
e mai greu de suportat nedreptatea pe 
care o facem altuia decât aceea care ni 
se face, — suferința morală fiind mai 
mare în primul caz. De ce în primul 


caz ? Pentrucă atunci ştim, suntem de- 
plin răspunzători. In spirit socratic, 
conştiinţa morală înseamnă mai degrabă 
libertate morală : o depășire a proce- 
sului conștiinței în care suntem parte, 
prin cunoașterea mecanismului conști- 
inţei însăși, - 

In acelaş spirit ştiinţific, care acordă 
cunoașterii o virtute moralizatoare, mi 
se pare şi această observaţie a lui Paul 
Vaiery, ca o corespondență peste mi- 
lenii a cugetării socratice: „Să faci 
binele ca unul care poate face răul“. 
Cunoscând dialectica binelui şi a răului 
să alegi binele, nu sub constrângerea 
regulei sociale dar sub unghiul deplinsi 
libertăți morale, dominându-ţi conști- 
inţa prin cunoaşterea mecanismului ei. 

Din nefericire, exemplul unor Socra- 
te, Renan sau Paul Valery n'ar putea 
fi generalizat. Influenţa moralizatoăre 
a ştiinţei se va reduce, probabil, în- 
totdeauna la o elită, alături de care 
mulțimile vor continua să trăiască pen- 
tru satisfacerea imediată a simţurilor și 
intereselor egoiste, păzind de teama 
sancţiunilor, regula morală şi regula 
socială, totuşi mereu în stare de cele 
mai grozave excese, ori de câte ori 
teama de răspundere și sancțiuni nu le 
va mai ţine în frâu. Ştiinţa nu este ac- 
cesibilă mulțimilor decât sub aspectul 
ei tehnic, aplicativ, al mașinismului care 
a deformat umanitatea şi a denaturat-o, 
Dar adevăratul spirit al ştiinţei, pe 
care un savant ca Julien Huxley îl so- 
cotește drept temelie necesară noului 
umanism științific al civilizaţiei viitoa- 
re, acesta va ti întotdeauna atributul 
câtorva aleși, niciodată prea mulți. 


MIHALI NICULESCU 


ge-uceea critica trebue să 
he un auxiliar şi un cifru 
al acestora, cu care ele să 
se puatu lesne ortenia... 


Revenind acum la sua 
Diect, şi pentru o măi de- 
Duna înţevegere a eLemeni 
tevor care .uejinesc moaul 
de recunoaşiere a câderti 
în extemporaliuate, vom în= 
cerca o succintă grupare a 
lor. 

Pentru cweasta însă va 
trebui să admitem extem- 
poraiității două caractere 
bine dejinite, dar care, din 
pricina maLurilor lor ase- 
maundătoare, se pot interpă= 
trunde reciproc. 

Primul, şi cred că cel 
mii esenţial, este acela al 
bagateuzarii teme; enun- 
țae tu imtențiunea de-a o 
susține. Caitpoaiivele ce se 
pot pune pentru 0 demone 
sira -aceas.ă alunecare în 
eXiemporaiiuate, ar fi cam 
următoarele : 

a) — graba; 

b) — nerabdarea;; 

c) — divaguţia ; 

d). — schematusmul ; 

€g) — trunchierea sau re- 
ducțiunea obiectului pănă 
la bagatelizare, 

Pe urmă, secundul, de 
ordin ceva mai general, dar 
schematizat tot prin metoda 
calificat:velor, 

Astjel : | 

Î) — îscusinpa care sa 
poate lesne confunda cu 
talentul sau erudiţia ; 

9) — lipsa de disciplină 
şi conversaţia preliminară 
abuzivă ; 

h) — păşirea alături de 
subiect şi nesocotirea, siste= 
matcă desigur, a datelor și 
elementelor pozitive care 
ar veni în sprijinul argu“ 
mentaţiei tememice; 

a) — disocierea ideilor 
cu promisiunea de-a le re 
uni în agită parte a scrierii, 
dar. până la urmă neres- 
pectală sau numai sumar 
respectată ; 

1) — Sieirea forței de 
susținere eguă şi până la 
capăt a tezei şi stângacea 
folosire a instrumentelor 
de imvestigaţie în cercul aa 
pIrent închis al prubiemei; 

k) — rezervele faţă da 
anumite izvoare de infor- 
midţie care ar trăda incul- 
tura şi facțiositatea ; 

1) — lipsa de omogent= 
tate și echilibru în arhatec- 
tura frazei, cum şi — în. 
sfârşit — beţia: de cuvinte 
caractțeristică spiritelor ima 
pulsive încă neformate, sau 
greșit formate, în scopul 
obținerii unui efect minim 
prin metoda cantitativului.., 

De sigur, datele - arătate 
de noi mai sus nu pot fi 
luate ca regulă generală, 
ele putând fi folosite în 
parte sau completate după 
împrejurări ; în schimb, pot 
da oarecari imdicaţii asupra 
semnelor care vestesc locul 
de unde începe și unde 
sfârșește terenul mlăștinos 
al superțiciulului dăunător, 
adică al extemporalității. 

Nu suntem printre pro- 
povăduitorii. unei noui al- 
himii verbale, dar o accep- 
tare a termenului sugerat 
şi, mai ales. o revenire cât 
de târzie, din afară, asupra 
lui, mar fuce decât să lăr- 
gecscă noțiunea cuvântu- 
lui; — iar discuția ar fi 
atât de utilă, şi cu atât mai 
binepenită, cu cât extempo= 
rolitatea este o boală a 
timpului nostru, una per- 
fidă și destul de ucigătoare, 
care atacă la orice vârstă 
şi de care foarte puţini se 
vindecă, 


LIVIU BRATOLOVEANU 





BAROCUL 


ARTA MARILOR SBUCIUME 
OMENEȘTI 
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grandoare creşte tocmai prin faptul că stau singuri cu geniul lor 


şi contrazic fiecare în felul său regulele artei. Adâncindu-i însă 


mai bine, cercetându-i mai îndelung, sa văzut că e ceva comun 
între ei şi că îi unește, pe deasupra singularităţii lor evidente, ceva 
care ţine de atmosfera timpului lor, de credințele lor, la fel cu 
Mâiia mărunți şi neinsemnaţi care le seamănă 

Unul dintre marii cercetători de artă care au deschis drum pen- 
tru această largă înţelegere a fost Heinnr.ch Woslfflin. Ar fi 
însă cu totul greşit să credem sau să afirmăm -că el ar fi vrut să 
reabiliteze Barocul. Nu, el a vru; mult mai puţin, — de aceea a 
reuşit aiât de mult. A vrut să-i ajute pe oameni să înţeleagă mai 
multe forme de artă plastică, nu numai De cea clasică. A căutat 
astiel să arate că există opere de artă tot atât de valoroase, îusă 
cu țotul opuse ca spirit, deci ca realizare. Şi-a Qat seama că sunt 
cel puţin două tipuri de operă de artă, total deusebite. Intr'unul 
există multiplicitate, într'altal unitate; adică întmunul fiecare par- 
te e simțită ca ceva de sine stătător, pe când în celălalt atenţia 
față de părţi e sacrificată în favoarea totului. Unul dă atenţie su- 
prafeței, reliefului, — celălalt dă atenţie adâncimii, atmosterii. 
Unul construeşte în forme închise, precise, — celălalţ se pierde 
într'o admiraţie nesfârşită a aspectelor vieţii. 

“Unul «e tipul clasic, celălalt e tţipul baroc. Nu ne interesează 
acum dacă Waoelftlin a pornit în crearea celui de al doilea tip, 
-— opus celui clasic, care era cunoscut, -— dela tipul baroc, sau dacă 
a ajuns la tipul baroo căutând acel tip de operă de artă care sar 
deosebi cel mai mult de tipul clasic. Nu ne interesează nici dacă mai 
există alte tipuri de artă, în afară de cele două văzute de Wouelt- 
flin. Unii cred că sunt trei de toate, alţii sunt convinşi că au găsit 
patru. Pentru noi însă esenţialul e că dela Woelfilin tipul barvc 
e recunoscut în' felul său aparte oa având o valoare artistică tut 
așa de înaltă şi de evidentă ca și tipul clasic, 

-Au venit apoi cercetări fructuoase cu privire la arhitectura 
barocă, unde acum consensul e aproape unanim asupra valorii 
ei.:Au urmat cercetări asupra dramei Barocului, asupra romanului 
său. În fine, asupra poeziei Mirice a Barocului, unde într'adevăr 
era cel mai puţin ispititor domeniu, fiindcă aici nu: există gar 
sonalități atât de mari, — spre deosebire de toz-tie bunăoară, 
unde un G ordano Bruno, un Leibnitz, un Jacob Rihme şi chiar 
ua Montaigne pot îi cu ușurință încorporați Barocului. 


S'a văzut astfel treptat că, — departe de a reprezenta un fel 
maladiv şi prea personal de a în'clege arta, şi nici o epocă 
de dezenerare, dapă culmea pe care a ajins-0 clăsizsmu, — 
Barocul este forma de artă şi de cultură a unei mari epoci 
europene, cu idealul ei, cu istoria ei, cu tipul ei omenesc aparte, 
O epocă tot atât de grandioasă ca şi Romanicul dela începutul 
Evuiui Mediu, ca şi Goticul dela sfârşitul iui, ca și Renajarea. 

Unii cercetători mai entuziaşti, văd în Baroc chiar “ultima 
epocă de mire cultură unitară, în gândire ca şi în creaţie, din, 
viața spirituală europeană. E: pun accentul pe marea unitate a 
Barocu ui, la fe; cu a Goticului, la fel cu a Romanicului, la îel, 
cu a Renaşterii După Baroc, aptle nu se mai unesc nici odată 
desăvârşit în cultura curopea:ă, Graţa Barocului se amestecă 
astiel cu rațiunea rece a Enciciopedismului. Romantismul e un 
fenomen atâi de comnlex în Europa încât cu greu îl poţi aduce 
la un numitor comun. Să nu mai vorbm de ideile şi de arta 
din secolul XIX, 

Noi nu mergem atât de departe însă, Ne muiţumim să consta- 
tăm că Barocul e o mare epocă de artă și de cutură, de o uni. 
tate impresionantă, cu personalităţi uriaşe şi mărunte, cu urcu- 
şuri şi scoborişuri, la fel cu oricare mare epocă de artă din tre- 
cutul Europei. Ca toate celelalte, are rădăsimi, are înfloriri, are 
roade şi urmaşi. Rădăcinile Barocului stau în imensa cutremu- 
rare de toate felurile: poiitică, socaă, economnică, spirituală, —— 
ce a urmat marilor frământări iscate în toată Eurova de către 
Reformă, v'olenta mişcare religioasă al cărei erou principal a fost 
Martin Luther. Ea a pus capăt eporii de mare mândrie a omu.ui 
ca om, a individului ca unică măsură a lumii, de entuziasm 
pentru puterea lui de a fi asemenea Zeilor în forţă şi trumu- 
see, acelei epoci de triumt a omului ca om şi nimic altceva, care 
A fost epoca Renaşterii. Această epocă a Renaşterii a fost în 
aceeaş vreme și creatoarea şi rezultatul acelui .fascinanţ om a! 
Renașterii, a acelui cetățean liber şi bogat al orașelor îndepen- 
dente italiene, „olandeze sau germane, — care pulea să fie ce 
voia: negustor cu vase trimise peste mări şi ţări; cardinal rafi- 
nat şi amic al Papei; artist prieten al princiţi or ca un Alhart 
Direr sau leonardo Da Vinri; Doze in Venetia, Statthuder în 
Olanda, sau construotorul şi proprietarul unui intreg cartier de 
oraş, cum a fost Fugger în Augsburg. 

Omul aresta orgolios al Renaşterii şi-a găsiţ pierderea prinir'o 


. spărtură în propria lui conştiinţă. O spărtură pe care a ascuns-o 


lumina veselă şi îmbelşugată a Sudului, dar pe care a ajutat-o 
lamina rece și difuză a Nordu'ui. Și atunci omul oraşelor Nor- 
dului a intrat într'o criză din ce în ce mai adâncă de conştiinţă, 
Tot trecutul lui medieval, de spaime şi fioruri în faţa puterii 
şi judecății lui Dumnezeu. a reînviat în Sufletul său la prive. 
tişte, lipsei totale de conștiință a păcatului, — la care ajunsese 
viața închinată numai frumuseţii şi p'ăcerii, aşa cum fusese ea 
pornită de Renaștere în Sua. Din această criză a ieșit uriașa 
frământare a Reformei, Urmarea ei au fost sângeroasele lupte 
suterioare provocate în diterite țări de ztaoţia Sudalni catolic 


împotriva Reformei. Luptele acestea au produs la începuţ un 
val de idei ale Reformei, care a cutremurat toaiă Europa. 
Dar rezuitatul lor, după un timp de gre:e sânzerări, a tos; muit 
mai redus dezâi ecourile 'or da î1opaţ. Sadal caile 3 în-! 
ceput reacţiunea militară, care a dus aproape la pustiirea mân- 
drelor oraşe de bogaţi nszustori din Olanda, Biserica Sudu.ni 
catolic a început organizarea formidabilei armate religioase a 
ordinelor călugărești, în frunte cu cea de atât de adâncă şi fină 
cărturărie, a iesuiţilor. In Franţa. monarhia ajunge la culmina- 
ție în persoana şi epoca Regelui Soare. In foarte mu'te părţi din 
Europa, — din sângerarea şi dezastrul politic al burgheziei or- 
goiioase, bogate şi I.bere, a oraşelor reformate, — se ridică pu- 
terea prinților laici şi a demnitaților bisericeşti. 

Omul mândru şi independent al Renaşterii dispare, spre a 
săsa locul unui om care se siinte fă?âsă parte dintr'un toi, fie 
acea laic: Monarhia, fie religios: Biserica, Dar cuceririle spiri- 
tmale ale Renaşterii nu puteau fi uitate. Omul nou aj. Contra- 
Reformei se supune dar nu abdică. EI înţelege autoritatea, dar 
nu se uită pe sine, E cutremurat de puterea ce se arată sdrobi. 
toare a Bisericii, dar nu poate renunţa la toată pofta păzână 
de viaţă, pe care i-a lăsat-o în sânge Renașterea, Se simie acum 
om păcătos şi supus autorităţii judecătoare a lui Dumnezeu, a 
clericilor şi a prinților ca reprezentanţi ai lui Dumnezeu pe pă- 
mânt. Dar nu poate uita că în Ranaştere el se ridicase până la 
orgoiul şi frumusețea liberă a unei vieţi asemenea Zeilor, 

Din toate acestea, rezultă o mare şi tragică tensiune înteri. 
oară. — între viaţă şi simţire, între gând și faptă. Totul se lea- " 
gă strâns : Biserica îl leagă pe om prin autoritatea ei până la fa- 
natism. Statui îl copleșeşte cu autoritatea lui până la absolu 
tism. Curțile regilor şi ale prinților duc o viață fastuoasă dar 
extrem de severă în ordinea ei, — cu totul alta decât fantezia 
vieţii principilor Renaşterii. lezuiţii duc o viață tot atâ! de ra- 
finată ca și a Papilor Renaşterii, însă extrem de lucid şi de apr 
organizată, supusă regulelor şi canoanelor ordinului monahal. 

După ce Renaşterea descoperise valorile îmanente ae vetii, 
descoperise trupul omului şi lumea pământului, după ce Contra- 
BRetorma pârjolise din nou Europa cu săbiile de flacără ale Du- 
hului, — omul Barocului, omul sezo ului XVII, ştie azum că 
există amândouă aveste lumi și simte că trebue să le împace în 
sufleţul său. Omul Barocului e astfel conştient de trupul lui 
bogat, de toată suma de frumuseți dulci ile vieţii, cu care în 0- 
bicinuise Renaşterea, — dar le pune pe toate în serviciul lumii 
celeilatte, a Transcendentului. Contra-Reforma reinoise Creşti- 
nismul. Bl triumtează în Baroc. Strălucirea și fastul vieţii de Re- 


“ maştere sunt urcate acum până la fantastic. Omul Barocului se 


supune acestei străluciri a Bisericii ca și a Curţii Princiare, 
Insă acestea, la rândul lor. au învăţat şi ele ceva din lupta Re- 
formei şi Contra-Retormei. Nu îi mai umileze pe om, — ca Bi- 
swica în epoca romnatiză, — prin rigiditatea şi masivitatea ar- 
baică a arhitecturii ei, care se apropie ca stil de cea egipteană, 
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aici prin figurile încruntate ale lui Isus Pantooratorul și ale 
Sfinţilor, care şi-au găsit expresia mea mai patern'că în mo- 
zaicurile bizantine, Nici nu îl edusă bărbăieşte şi sobru pentru 
frumuse;e, ca sti ul arhitectural şi plastic al Renaşterii. 

Spiritul Barocului îi; linzuşește pe om, îl încâtă. Arhitectura 
Barocului e astfel o adevărată vrajă în piatră, în care totul e 
pus la contribuţie ca să-i facă pe om să urce cu ţruo cu tot în, 
sferele cereşti. Starea la care caută să ajungă omul Barocuiui 
prin toată arta lui este cea a extazuui. Dar extazul e toamai 
înălţarea cu întreaga ta ființă spre cer, este putinţa nu numai 
de a-l înțelege pe Dumnezeu cu gândul ci şi aceea de a-l smţi 
cu tot trupul, de a avea coușt lața că te ridici cu voro cu tot 
in dumea spiritului, Paradoxul acesta îl realizează desăvârșit 
intreg Barocul, — şi el îi formează trăsătura de căpetenie, 

Pe el îi exprimă filozoful Giordano Bruno, când are mistica 
îmțelezere a fiinţei omenești care se dilată până la margini.e lu- 
mii, :contop.ndu-se cu dumnezeirea, — fiindcă „una e în tot ră 
toate sui una”. Pe el îl exprimă lumea nestârşită de martire a 
picturii tui Rubens, martire care poartă capete de madonă trans. 
tizurate de extaz pe trupuri de bacante pline de viaţă. Pe el îi 
exprimă mai târziu lupta tragică între umbră şi lumină din 
tuate tab ourile lui Rembrandt, lupta dintre mizeria omenească 
şi strălucirea supra umană a artei, în atâtea din pânzele sale 
ca acea a omului cu chivăra de aur, Pe el îi exprimă arhiter- 
tura severă şi totuşi așa de exuberantă a Palatului dela Ver- 
sailles. Pe el î) exprimă faimoasa bisericuţă a Sfântului Iohan- 
nes Nepomuk din Miinchen, în care arhitecţii ei, frații Assaam, 
reușesc să-ți dea impresia infinitului cosmic întrun spaţiu de 
câțiva metri patraţi numai prin ondu'area nesfârşită a, Einiilor, 
dintre cari nu e niciuna dreaptă, prin evitarea aproape totală 
a unghiurilor, prin nuanţarea infinită a culorilor zugrăveltii, şi 
prin faptul că lumina nu-şi vădeşte sorgintea de loc, venind din 
ferestre care sunt ascunse cu toțuj de marg.nea galeriei supe 
rioare a bisericuţei, formând un tavan plin de umbre şi raze 
dituze, care îţi dau impresia unei înălțimi fără sfârșit. Pe acest . 
om însfârşit îl exprimă tragedia cu alâlea sfâşieri inter.oarg a- 
froce, dar și cu atâtea stări de extaz, cu atâtea patimi omeneşti 
nestăvilite, dar și cu atâtea sublime înă țări spre ceeane poate 
fi mai pur şi mai îngeresc în om. — a. curteanului bine crescut 
din Franţa Racine, și a comedianului necunoscut. plin de tot 
veninul vieţii dar şi de toată înţelepciunea cărților, care a tost 
Shakespeare în Ansola, Di 

Toţi aceştia, — şi atâţia alţii mai mici şi mai puţin celebri 
din juru: lor — au fost martorii unui timp frământat și au devus 
în fata istoriei, prin arta lor, o uriaşă mărturie pentru acest 
timp. Din această mărturie patetică a crescut una din cele mai 


" încărcate, dar şi mai fascinante epozi din istoria artei europene, 


De această mărturie îți vine să te apropii astăzi, ca de ceva 
iragio înrudit cu situația spirituală a timpului nostra. brăzăat 
de atâtea rari cutremure, îi i OVIDIU PAPADIMA 
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GALIA HENEGARIU: ALEXĂ A'BOLDAŞULUI 


— ROMÂN 


Romanul cu care pășește în litera- 
tură d-ra Galia Henegariu, poate fi 
considerat nu ca o operă de ficţiune 
(ceea ce la dept vorbind nu-i de loc) 
ci ca o povestire interesantă, făcută în 
chip cronologic, a vieții unei familii 
din Lancrămul Ardealului, satul de 
baştină al scriiţoarei. Viaţa urmărită 
cu minuțiozitate pe un mare număr de 
pagini este şi ea viața familiei seriitoa- 
re, care, în chipul acesta, întocmește 
aproape o monografie a unei familii 
transuvane, cu ceie mai specifice tră- 
sături ale ei, — îndârjirea pentru izbân- 
direa în viaţă şi păstrarea tradiţiilor 
de cinste, omenie și credință, moștenite 
dela înaintaşi, * ; 

Niculăte:Holbură, fiul lui Toma, este 
tatăl acestui Alexă dela care se împru- 
mută și titlul cărții, aar, deși cartea se 
botează cu acest nume, nu Alexă propriu 
dis e personagiul central care cu forţă 
de” detașează din păginile romanului <a 
să se impună, ci Niculaie Holbură, ta- 
tăl său, dabul unei familii numeroase, 
vrednic bărbat, însufleţit în satul său 
de elanuri renovatoare, spirit practic, 
econom și pe de-asupra mare iubitor al 
neamului din care se trage. Numai ten- 
dinţa iubirii filiale:tpresupunând, după 
toate aparențele, că Alexă e însuși pă- 
rinte-e scriitoarei) a făcut să se piardă 
obiectivul echilibru al oamenilor și 
iaptelor din carte şi romanul să se in- 
tătauleze altfel decât așa cum trebuia, 
ținându-se socoteală de forţa intimă a 
per'senagiilor. După părerea noastră, ro- 
manului i se cuvenea, dei, titlul de Ni- 
culaie Boldaşul („boldaș' îmsemnând, 
în dialectul lâncrănijan, negustor). 


Nu există : în raman o țesătură de” 


fapte, propriu âisă, fiindcă fantezia im- 
tervine foarte puţin în povestirea cro- 
nologică a întâmplărilor, ci numai o 
succesiune banală din aceste întâmplări 
zilnice care compun o viață familială 
întrun sat ardelenesc, sub ocupaţia 
austro-ungară. Niculaie Holbură s'a do- 
vedit din tinerețe omul vrednic care 
şi-a mărit faima cu vremea începând 
chiar cu perioada cătăniei, la austrieci, 
unde a ajunssă fie strajimeşter, ceeace, 
după spusa autorului, era un lucru cu 
totul deosebit. O dragoste puternică de 
militărie l-a îndemnat o vreme pe stra- 
jimeșterul- cu mintea sprintenă să se 
angajeze în armată, dar, tendințe mai 
ascunse, ieșind biruitoare, s'a retras în 


Lamncrăm, unde, sfărâmând prejudecă- 


țile străvechi după care numai j.dovii 
şi sașii sunt negustori, deschide în sa- 
tul său o „boldă“ cu toate nimicurile 
trebuitoare vieţii sătești. Insurat cu o 
vrednică fată orfană de părinţi şi nefe- 
ricită cu cei ce-o aveau în grijă, pe 
numele «i  Elisapta, — şi prescurtat 
Sapta, — Niculaie devine cu vremea 
părintele unei numeroase familii, cu un 
singur băiat, Alexe, în capul unei grupe 
de fete al cărui număr era de vreo opt, 
pare-mi-se, atunci când cartea se ispră- 
veşte. Odată cu greutăţile familiare 
cresc și înlesnirile băneşti. Boldaşul a- 
dună ban cu ban, își cumpără vaci, — 
preschimbate mai târziu cu boi—, mă- 
reşte bolda și-și adaugă cu vremea și-o 
cârciumă. În munca amarnică spre iz- 
bândă a celor doi tovarăși de viaţă, fie- 
care pe locul său, se lasă să se între- 
vadă tăria de caracter, aspra conștiință 
morală și cinstea neînduplecată a bol- 
daşului, pe care satul îl numește mai 
târziu jude, tocmai ca o răsplată şi ca 
un semn de încredere și preţuire. Nimi- 
curile zilnice ca şi marile întreprinderi 
de o mai lungă durată nu acoperă cu 
totul modesta viață a familiei, adăugată 
în fiecare an cu câte un copil. Pal.dul, 
slăbuțul  Alexă creşte împărțindu-şi 
existenţa între boldă și țarini, fără prie- 
tenii, afară de cea a părinţilor, fără 
bucurii dar şi fără suferinţi. Alexă a- 
râtă o fire simțitoare ; nu-l vedem în 
cârdurile copiilor; nu-l vedem hoimar ; 
nu-i cunoaştem pozne. Pentru el, suri- 
oarele, vecinii, părinţii și bolda, cu o- 
dăile de dormit, constitue marginile ză- 
rilor sale. E departe de a fi întreprin- 
zător. Parcă n'ar avea vâna părintelui 
său. Senzibilitatea sa de fetiță ne este 
însă luminată de câteva evenimente, 
care nu mai lasă nici o îndoială asupra 
fragilităţii sufletului. Odată, în urma 
unei certe a părinţilor, Alexă, de unul 
singur şi fără sfat străin, își ia lumea'n 
cap, cu gândul să treacă munții în țară. 
lar altă dată, uitând o însărcinare a pa- 





“rată o mare stângăcie. 


tronului său, de adâncă ruşine şi ur- 
mând o veche înclinare, se face nevăzut 
pe iarăşi câteva zile. Pentru el, Nicu- 
laie Boldașul nutrea speranțe să-l facă 
ofițer. Dar palida natu:ă a copilului nu 
îndreptăți aceste nădejdi. De aceea, tre- 
buia îndreptat aiurea. Niculaie încear- 
că tot felul de combinaţii. Il aduce până 
şi la București, de unde revine scârbit 
de viața uşoară și trepidantă a capitalei 
regatului. Rând pe rând copilul e dat la 
un croitor, la un fierar, la un consta 
până când, în cele din urmă, îşi nime- 
reşte locul într'o tipografie a unui Sas, 
căruia îi ajunge mâna dreaptă şi omul 
de încredere. După doi ani de ucenicie 
copilul, devenit între timp un adoles- 
cent, trece la întreprinderile Drotiet din 


„Sibiu, după care își luă sborul în lume. 


Cartea se închide în momentul plecării 


„sale spre alte zări şi, fiindcă despărţi- 


rea dintre tată și fiu prilejueşte celui 
dintâi miărturisirea crezului său moral, 
vom reda acest fragment în întregime: 

„Peste liniștea câmpului se revarsă 
apăsată, dar caldă, vorba boldaşului : 

— O să hiu cu gândul tăt la tine! 
Oftă încet. 

— Aşi hi vrută şi ieu să umblu p'in 
lume, dară noi, plugarii, sântem legați 
de pământ ca ghiermele de rădăcina 
hreanuiui ! 

Tăcu o. clipă şi urmă. 

Alexe primea cu braţele și inima des- 
chisă aceste destăinuiri ce le auzea u- 
tât de rar. 

e. Tu, în drumu” tău, deschide ochii 
bine, să vezi cum gospodăresc țăranii în 
alte țări, şi cân' te'ntorni, îmi poves- 
tești. Să te păzăști de eameni răi, că 


"să găsăsc oriune ! Gândeşte-te la Dum- 
hezău și roagă-te în lejea noastă, iară 


înjeru' te va păzi! 

Iși băgă mâna în buzunarul dela piepi 
şi-i întinse cărticica pe care-o cunoștea 
Alexe atât de bine. , 

—. Aicea, ia Ghisu' Maicii Preciste ; 
pune-ţi-l bine şi din cân' în cân', ci- 
tește din iel, că-ți va ajuta, 

— Mulţănim, răspunse tânărul, sim- 
țind cum i se urcă un nod greu în gât- 
lej. 

Porniră tăcuți spre gară. 

Mai era vreme. 

Grijiră de loc, apoi se traseră de o 
parte. 

—- Alexă, tu iești ăl dintâi meșteșu- 
gar Qin sat, care porneșten lume. Să 


„nu-ni faci neamu' și numele nost de 


rușâne! Stăruie să hii ăl dintâi din a' 
tăi şi nici cân' urma altora ! Ui, ia aici 
cinci zloți de drum. 

— Mulţănim, tată. 

Alexe îi luă mişcat. 

iși însemnă adânc în suflet poruncile 
părintești și se despărţi plângând. 

Era prima oară că zărea luciul la- 
crimilor în ochii vultureşti ai bolda- 


Şului'“. 


* 


Sar putea face un studiu de psiholo- 


gie comparată, dacă sar așeza alături 


"de romanul d-rei Galia Henegariu, ulti- 
“ma lucrare a romancierului Const. Al- 


raaș, „Acolo, în Filioara“, unde se tra- 
tează, cu mijloace specific moldove- 
nești, viaţa satului Filioarei, împletită 
în jurul existenţei unei familii, şi acea- 
sta, după toate probabilităților, familia 
scriitorului. Şuvoiul liric, amplitudinea 
unghiului de vedere, cuprinzând do- 
menii mult mai vaste, suprapuse şi nu 
unilaterale ca în „Alexă a' Bo:dașului“, 
varietatea personagiilor şi numărul lor 
mare, deosebesc, — pe linia unor spe- 
cifice provinciale—, romanul d-lui Al- 
maş dc cel al d-rei Henegariu, în câre 
lipsește fantezia şi implicit lirismul, 


fiinad în schimb o lucrare de redare re- : 


alistă, procedurală, seacă, aproape ştiin- 
țifică. Amândouă, cărți groase cu de- 
fectele şi calităţile particulare literatu- 
rii în sâni: căreia se încadrează, pe li- 
nia, dita' Henegariu, a lui |. Agârbi- 
ceanu şi Slavici, iar d-l Almaş, a lui 
Sadoveanu. i 


* 


Transcrierea procedurală, realistă, a- 
proape ştiinţifică a faptelor, indică o 
accentuată vocaţie a scriitoarei pentru 
faptul brut și-o aşează pe calea roman- 
cierilor și prozatorilor ardeleni de ma- 
rit. Lipsește complect d-rei Henegariu 
simţul naturei, în descrierea căreia a- 
Fraza..sa este 
scurtă, aproape propoziţie simplă. Fap- 
tul dă o impresie de vioiciune, dar tot 
odată de simplism, periculos pentru un 
romancier aspirână la creaţia maţoră. 
Transcrierea în dialect a tuturor dialo- 
gurilor măresc zona documentară a ro- 
manului său. ] 

Nu greșim, deaceia, afirmând, că va- 
loarea romanului „Alexă a' Boldaşului” 


-- constă mai mult în complexul său do- 
cumientar care adeseaori acoperă inte- -- 


resul artistic, vizibil uneori, iar alteori 
numai previzibil. 
Debutul este, oricum, meritoriu şi-l 
semnalăm ca atare. Obligaţia scriito- 
rului este, acum, aceea de a-și: mări 
câmpul observației realiste și a deslega 


“fantezia, pentru creația împleţită, sub 


care totdeauna palpită suflul poeziei. 
MIHAIL CHIRNOAGĂ 
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OGLINDA 


urmare din pag. 1 


Nu vi se pare că este, airi, ra- 
țiumea însăși a pierderii unicită- 
ţii, prim risipire? Oalinzi, oz.inzi, 
ogi'nzi: de toate speciile, din 
toate materialele, de toate calită. 
țile, semenii. Conştiinţele lor, ca- 
re-ţi încorporează întrun anume 
fel, imaginea. Cu fiecare, p'erzi 
ceva din real taiea propr.e. Exişti, 
în modul în care te reflectă con- 
ştiinţa unui semem, bun, frumos, 
josnic, sănătos, albastru, ete, doar 
în măsura în care te reflectă 
conştiinţa lui aşa, 

Nu eşti bun, decât pentrucă 
eşti considerat bun. Şi încetezi să 
devii bun, de îndată ce-ţi dai 
seama că e foarte poshbii să te 
comporţi fată de celălalt ca un 
om bun, numai pentrucă imagi- 
nea lui despre tine solicită ase- 
menea comportament. Din reali- 
tatea ta de om  origimar-bun, 
pierzi exact în măsura în care 
eşti socotit bun, reflectat într'o 
conștiință stră'nă a cărei imagine 
ți se comunică. 

Dar și asta e cu totul altă po- 
veste! 

N'am început să scriu rându- 
rile acestea numai ca să repet 
banalitatea că, în fond, caracte- 
rul e o problemă de relaţie, şi că 
nu eşti așa sau altfel, decât pen- 
trucă există semeni, prin care a- 
cest „aşa“, vaorifieat şi comu- 
nicat, ţi-e cerut. (Vezi âpropos 
de oglinzi alterante, P':randello.) 

Nu! Vroiam să *ncerc a scrie 
ceva mai mult. Că nu e posibilă 
Punoaşterea deplină între con- 
ştiinţe, pentrucă nu «e licită. Şi 
au e licită, din raţiuni de secu- 
ritate individuală: în momentul 
în care o conştiinţă te-ar re.lecta 
total, te-ar cuprinde total, con- 
ştiin“a aceea m'ar mai fi ea, cj 
tu. Şi tu m'ai mai avea realitate, 
pentru s:mplul motiv că n'ai mai 
avea graniţe; n'âr mai fi posibilă 
delimitarea individualităţii. Con- 
ştiinţele care sar putea reflecta 
pe de-a 'ntregul, s'ar confunda. 

O fi acesta idealul cunoaşterii ? 
S'a spus: dragostea. Sau mai pre- 
tis, tipul de cunoaştere corespun- 
Zător fuziunii totale de pe planul 
afectiv, ne care avem obiceiul s'o 
num:m dragoste, 

S'ar putea ca şi idealul nemăr- 
turisit ai dragostei, ţinia sori. 
tuală ocultă pe care s'p servească 
instinctul acesta suveran, să nu 
fie decât cunoașterea totală. S'ar 
putea... - a 

Nu mă pot opri să nu-mi explic 
de ce mi se părea, aitanala inex- 
pl:cabil, atât de justă afirmaţia 
pe care avea Mircea Eliade obi- 
ceiul s'o repete: dragostea este o 
intrecere continuă a sexelor, de a 
se devora unul pe altul. Pe alt 
b'an, desigur, pe alt plun; an- 
thropofagie. Devorăm realitatea 
celuilal, îl înghiţim, îl încorpo- 
răm. Facem Gin ei un elemenţ in- 
terior, împlinit conştiinţei noas- 
tre, nu opus ei. Il dos-obiect:zăm, 
Și suatem, la rându; nostru, în. 
shiţiţi, încorporaţi, asim laţi de 
celălalt. Identificarea este alter- 
antă. Sentimentai, o căutăm, o 
dorim. Spiritului i-e insă teamă 
de ea, şi se apără. Nu există mai 
mare dușman al dragostei decât 
spiritul, deşi marea lui goană şi 
sete este, paradoxal, chiar cu- 
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a 
emană 


FLĂCĂRILE CERULUI 


se abține, pentrucă la masa alăturată 
eram, noi, superiorii... După acest prim 
atac nereuși: oarecum, Moustangul se 
aşează alături,la o masă, şi ca să arate 
Liberatoarelor lui ceeace poate el, în- 
cepe o rafală de tachinări la adresa lui 
Encioiu... 

Messerschmidt-ul strânge pumnii, 
dar nu trage... Trage însă cu coada 0- 
chiului spre șefi... Moustangul prinde 
curaj... „Me'-ul se lamentează... Mou- 
stangul atacă... „Me'“-ul abia se ţine pe 
scaun.. Când... cade bomba în chip de... 
C.ocănel: nu mai putuse să rabde a- 
frontul. 

- — Encioiule, dacă nu-i tragi un tun 
central Moustangului, te descalificăm ! 

Atât i-a trebuit „Me'-ului... S'a scu- 
lat liniștit dela masă, s'a îndreptat spre 
adve:sar tot Jiniștit şi cu aerul cel mai 


"înge-esc depe lume, i-a trântit o lovi- 


noaşterea totală, realizată prin _ 


dragoste, 
cunoscut. A 

De aceea, când revitese fraza de 
o perfec:ă lucigitate, neegalată de 
cât de pertfecţ a intuiţ ei, sez:zând 
realităţi pe care numai. spiritul 
ou antene oculte al femeilor le 
poate sesiza, fraza de o sfâşie- 
toare forță definitorie pe care 
mi-o adresa, nu de mult, intr'o 
scrisoare, cineva care-ar fi pre- 
ferat să mi-o spună privindu-mă 
în ochi: 

„Mi-e teamă uneori că eşti 
blestemat: 'cână ţi se oferă feri- 
cirea, fe aperi tu; şi când o do- 
rești şi dupţi s'o obţii, ţi se'mno- 
tr.vese împrejurările 1. 

„Când îmi dau seama de ade- 


şi dragostea pentru 


tură drept în frunte... Inamicul s'a stre-, 
curat afară, lăsând „Liberatoarele“ 
foarte entuziasmate de lovitura lui En- 
ciaiu. Dar cum dușmanul nu fusese do- 
borit în plin, Encioiu îi pică în coadă... 
Incă o rafală şi uleiul inamicului, roșu 
şi abundent, ţâşnește pe nasul... moto- 
rului... Apoi „Me“-ul se întoarce în sală 
şi ia loc între... „Liberatoare“, care îl 
adoră brusc şi iremediabil... 

După el, la o vreme, intră clătinân- 
du-se' şi Moustangul. Trece pe lângă 
Encioiu ca şi când nu l-ar fi văzut. Se 
opreş:e, ca o barcă pe o mare furioasă 
şi dupăce îl reperează pe Bâzu, o ia 
spre el. Pentru orice eventualitate, 
Bâzu ia o poziţie de t-agere... 

— Domnule Cantacuzino, am onoare 
să vă cunosc, 

— Eu nu arm şi aici nu vreau să am 
o asemenea oncare în ceeace te pri- 
vaşte.,, 

-— Aţi văzut ? 

— Eu? Ce? 

-— Cum a tras? 

Bâzu înalță neștiutor din umeri... 

Moustangul, disperat, se agaţă cu 
ochii înceţoșaţi, de ceilalţi... Toţi sunt... 
sfineși. Ii mai rămâne inamicului o sin- 
gură nădejde... Intr'un colț, era medi- 
cul unității. R 

— Domnule doctor. dati-mi, vă rog, 
o asistenţă... 


— Pontruce ? e 

— Păi... 

— Treci şi dumneata la vreum dis- 
pensar... 


Dezarmat, Moustangul tace. un com- 
pliment imens lui Șerbănescu : 

— Domnule, îmi daţi voie să mă... 
spăl ? 

— Cu plăcere, zâmbește acest splen- 
did om, înviână un garcon să-l con- 
ducă .„pe domnu“ la lavabou... 

Şi victoria lui Encioiu a eşit deplină. 
şi desigur omologată. 


Dar în clipa aceea s'a daț alarma... 

Șerbânescu, Bâzu, Milu, Mucenica, 
Encioiu... Când au sărit în avioane? 
Când au deslănţuit motoarele? Când 
au decolat ?... Pormiaabili cameni! Cu 
o ulipă înainte e:au toţi aci, lângă mine; 
acum cabrează spre soare, năbădăioși, 
cu toţi caii motoarelor deslănţuiți... 

Cerul este vast şi senin. Senine sunt 
şi culorile pasărilor noastre care îm- 
puşcă cerul în volute repezi. Când trec 
prin cercul de lumină al soarelui, ge to- 
pese în aurăria lui pentru două clipe, 
pentruca apoi, să apară parcă purifi- 
cate de focul cel fără de seamăn, al 
înalturilor. 

In zare liziera de salcâmi a aerodro- 
mului tremură în aburul pământului 
încins, iar dincolo, în mijlocul câmpu- 
lui, lângă girueta de direcţie, starierul, 
cu semnalizatorul întins, aşteaptă în- 
demnul chemărilor spre înalturi. Doar 
aci, lângă hangare, un servant şi-a ui- 
tat privirea aruncată până dincolo de 


- putezile văzduhului, şi-a încordat au- 


vărul tragic surprins atâţ de sim- . 


plu de antenele oculte ale sufle- 
tului feminin, nu pot să nu mă 
Simt vinovat: faţă de me, față 
de viaţa mea, pentrucă nu pot 
renunța să fiu spirit, — faţă dz 
spir.tui meu, pentrucă nu pot re- 
nunța la viaţă. Viaţa, sfânta, 
binecuvântata, hulita fericire mi: 
noră omenească, — mai mare de 
cât care, cât timp suntem nu 
putem dori viaţa care-mi 
opune împrejurările neprieinice 
ca să mă pâstre_e viu ca spirit, 
şi spiritul, blestematu!', neterici. 
tui cât timp suntem, care ebo- 
seşte să. se' opună vieţii şi do- 
rește unificarea calmă a dragos- 
tei. 

Și totuşi, „la naiba“, cum ex- 
clama odată Unamuno: „trebuie 
<a viaţa să se pătrundă de spirit, 
orice ar spune spiritul, şi trebuie 
ca spir'tul să reflecte viața, oricât 
Sar împotrivi viața“, 

Problemă de oglinzi, a o adică. 





zul şi aşteaptă. 

— Ce aștepți măi camarade ? 

— Victoria, dom... 

Vorbeşte cu certitudine. E] ştie „că 
păsările plecate acum nu se vor in- 
toarce 'decât „cu scuturi“, victorioase. 


- Der, într'o zi, una sa întors „pe 
scuti... Era tot ca acum, senin şi cerul 


(Urmare din pag. 4-a) 


vibra de liniște şi bunătate rustică, în 
clipa în care motoarele au izbucnit în 
hăuitul lor dinamic. Dar adjutantul 
Costică Lungulescu nu s'a mai întors... 
A căzut dupăce doborise o cetate în- 
cărcată cu moarte, cu patru motoare şi 
cu desnădejde pentru copiii noştri, 
pentru femeile noastre, pentru bătrâ- 
nii, bieţii noștri bătrâni. Cu ce vijelie 
va fi trăsnit tunul lui Lungulescu?! 
Şi cu ce uragan va fi deslănţuiț el fo- 
cul mitralierelor în prădalnica pasăre 
dușmană ?! Dar aripa morţii l-a atins 
şi pe el și, așa, înalt spătos, bonom, 
sburătorul şi-a strâns aripile :a moarte 


şi s'a lăsat strivit sub stema pasărei: 


sale, ca să-i se împlinească destinul. 

Apoi s'au înălțat la cer jurăminte de 
răzbunare, şi cântecul lor cel drag şi 
aprig : 


Mai sus, prin nori, 
Aripi ne poarte, 
Spre glorie sfântă, ori moarte, 


Spre lauri... sau jerbe de flori! 
a poruncit chemarea de dincolo de vă- 
mile 'văzduhului pe care ei, în clipele 
de liniştit sbor, poate le văd deschisa 
larg, rupte din colonadele de vată ale 
norilor... i . 


* 


Sburătorii acestui splendid grup de 
vânătoare în aer sunt eroi, iâr pe pă- 
mânt copii. Discuţiile lor, planurile lor 
de viitor, dragostele lor, joturile lor 
sunt de copii. Mă mir, însă, cum cel 
mai bun dintre ei, căpitanul .Șerbă- 
nescu, poate să întrețină o discuţie ma- 
tură... Pentrucă după ploaia de inter- 
jecţii, exclamaţii şi apostrofe copilă- 





reşti a şoimilor lui, am convorbit în- 
delung şi confortabil, în cămăruţa- 
birou de lângă sala cu picturi, despre 
sbor şi oameni, despre dreptate și ade- 
văr, despre vanitate și conștiința de 
sine. Pe toate cu cuvinte bine gândita 
şi bine fixate în frază, le definește sau 
le califică. Dece nu pot scăpa o glumă 
sburătorească atunci când vorbesc cu 


acest icar ? Am crezut că, poate, omul . 


din el este depășit de „as“. Dar această 
credință a căzut atunci când, întrun 
zâmbet larg, mi-a deschis calea spre 


inimile subalternilor şi camarazilor săi. 


Asul nu este orgolios și nici egoist... 


Omu! este cald și păstrează în el toate - 


sensurile morale și estetice ale ome- 
iei. Atunci de unde reținerea mea? 
Mă întreb şi acum, ca și atunci... - 
Cred că voi găsi răspunsul just după 
ce vor trece zilele de vijelie ale aces- 
tui război. 
Iată, cu căpitanul Popescu Ciocănel 
stau cam altfel. Ii aduc, da pildă, ves- 
tea că a fost onorat cu cruciuliţa viorie 
a marelui nostru ordin de război „Mi- 
hai Viteazul”. : 
— Ei ași! se miră el ca un scoțian... 
—, Pe cuvânt de onoare... 


frățește. Atât. Apoi, cu glas grăbit, 
mă invită la cină „să luăm o friptură 
în sânge“, Și, zău, nu-l știu gurmand 
pe acest neastâmpărat șoim ! 

Dar după câteva minute, se învio- 


rează -— emoția i se masca într'o cu- 
rioasă indiferență față de vestea care 
desigur îl bucurase — şi prinde să-mi 


povestească cum a fost, mai zlele tre- 
cute, când a trimes la pământ un ob- 
servator inamic care deranja cerul ae- 
-rodromului cam pe la aceeași oră de 
după amiază... 

— Azi așa, mâine așa, până ce, în- 
tr'o zi, scap caii... Păi până când?... 


“Pui avionul cu botu'n cer şi o întind 


la drum cu toată vigoarea... Dau de 
el pela vreo şapte mii de metri... [i 
trimit o răfală... Rusul o evită şi se 
pierde în niște nori. Eu, cu geniul 
meu (cu ce candoare a spus acest cu- 
vânt!) i-o iau înainte și-i aţin calea 
la eşirea din nori. Când l-am văzut 
bondoc, gras și vijelios, ţâşnind de 
sub perdeaua de ceaţă, i-am ars un 
tun central cam pe sub burtă... Ar fi 
fost poate, destul atât, dar ca să fiu 
mai sigur că nu o să ne mai deranjeze 
în vecii vecilor, i-am mai plesnit o ra-. 
fală Ge mitrălieră dintr'o parte, în 
motor.:.- i. 

Rănit“ de moarte, amicul ide plecai 

o aripă şi așa, dus de vânturi, sa 
e derilul în haosul de sub noi... Nu ştiu 
dacă pilotul o fi murit, dar avionul 
sunt sigur că şi-a terminat toate mi- 
siunile atunci, la 7000 metri deasupra 
sfântului nostru pământ... 

S'a rupt deodată din povestire, ca să 
mă iri la un pahar brumat din 
renumitul „Vis al lui Atzachi“, 

S'a apropiat seara... 





Soarele se rostogolește spre apus, | 
peste liziera cea verde a salcâmilor în 
neostoit tremur... În mijlocul câmpu- 
lui, starterul, cu fanionul în mână, 
cercetează zările cu ochi de uliu, aş- 
teptând un frate care nu s'a mai în- 
tors poate, iar în bordeiul lui Atzachi 
sburătorii fredonează în surdină 0:me- 
lodie cu sensuri numai de ei ştiute... 

— Ladmiss, bea... 

— Hai noroc Ciocănel! 

— Şi. viață lungă flăcăule... 

Am rostogolit paharele în zumzetul 
melodiei sbuțătoreşti care imă cople- 
Șea.,. i E pură 
LADMISS ANDREEESCU 

Post Scriptum. 

Dupăce rândurile acestea de frăție au 
fost date tiparului, alte lupte, alte bi- 
ruințe, alte jertțe. au venit să înalțe 
monumentul de glorie al acestor bravi 
sburători. Ciocănel, bunul meu camarad 
și pilot din arsele câmpii ale Rusiei, cum 
îți smţi trupul numai arsuri pe patul 
acela de glorioasă suferință ? Am să viu 
la tine ca să-mi arăţi cu mâinile tale 


"nervoase „Cum a fost“, şi ce au făcut. 
„camarazii. tăi, heruvim: acum în cerul 


Ciocănel mă îmbrățișează nervos și , tuturor marilor mântuiri.., 


de a-i interpreta în aşa fel în- închinată încrezătoarelor fete ' Berry, Gino Cervi (întrun rol 


câ 


susnumita banalitate să 
dispară îmbrăcată 
grea a artei... : | 

Eroina îşi va creşte copilul 


îm muta 


tinere (desigur cu rezultate re- 
lative) este interpretată cu sem- 


compus cu maltă atenţie) şi a- 
celaşi Antonio Centa. 





CINEMA SCALA: „TE VOIU 
1UBI MEREU“. 


Dacă ai ghinionul ca, odată 
ajuns în hali-ul cinematogra- 
fuui Scala — chiar cu biietul 
în mână. — suzi strigându-se: 
„locuri numai la balcon“ cine- 
Hilule întârziat întoarce-te din 
drum sau așteaptă spectacolul 
următor. 

Fiindcă, la balconul cinema- 


: tografului Scaiu plasatorii cîr- 


culă deranjând spectatorii nu 
numai cu scârțăitul scărilor ci 
şi cu lanternele cu care nu în- 
țeleg să memajeze ochii acelo- 
maşi bieţi spectatori... 

Filmul este o satiră la adre- 
sa bărbaților superţiciali cari 
dezertează la prima complica- 
ție care-ar putea să deranjeze 
cursul comod al felului dee 
viaţă pe cure-! duc. Inconştienţi 
că această dezertare poate pri- 
lejui drame sufleteşti, pe care, 
din moment ce nu le menajea- 
ză este dela sine înțeles că nu 
sunt capobili de cele mai multe 
ori să le trăiască, 

Prima scenă ă filmului înță- 
țișând o maternitate, nu-i ne- 
cesară, prea multă imaginație 
pentru ca 'spectatorul să de- 
ducă bamaiitetea subiectului, 
rămânând actorilor misiunea 


nelegitim înfruntând prejude- 
căţile, cu speranța că înir'o zi 


fără -îndoială, în. gândul ei, ce- 


lui care-a părăsit-o Circums-. 


tanţele atenuante  caracteris- 
tice psihologiei femeii sincer 
îmdrăgostită. 

Intervine între timp um „al 
treilea“ care simbolizează viwl- 
ţa de familie așa. cum ani apu- 
cat-o — îmsă — părinţii noştri. 
In momențul, în care poarta a- 
cestui tihnit trib burghez îi 
este înutredeschisă eroinei, rea- 
pare tatăl copilului, enunțând 
-fraza atât de des quzită de fe- 
tele sărace -dela aleşii inimei 
lor: „Mă însor în Curând, însă 
astu mu are nicio importanță, 
fiindcă știi bine că nimic, dar 
absolut nimic nu se schimbă 
între noi...” 

(Aşa: că în clipa în care 


se pronunță susnumita frază,-- 
doamnele din sală cu priză. la. 


tipul de bărbaţi neserioşi zâm- 
mese ţrist, consolate dacă nu 


acceptat cândva această „,for- i. 


mulă de viaţă“). 

„Bineînţeles că tânăra — 
fiind eroină de fila moral, — 
îl respinge foarte demnă, ră- 
mânând. dlătuvi de cel care o- 
feră “fetiţei ei atmosfera de fa- 
mâlie. 


Acesată pledoarie educativă 





e.” se va întoarce, aducând, . 


sibilitate de Alida Valti, Jules 


ADRIANA NICOARĂ 
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MÂINILE TALE 


Pentru Dumneata 


Mâinile tale, 
Albă fugă pe 
Mâinile tale, 
Ce daltă-o să poată cândva să le 


albele clape... 

sape ? 
Blândă odihnă pe cărți și mătănii, | 
Palid popas sau veselă fugă... : 
Mâini de copil pe cercuri şi sănii, 


Mâini de durere întinse a rugă. - 
Ală-alinare, aspră îspită, 


Mâinile tale, cin' să le cânte? 
Mâini de neliniști, mâini de iubită, 
Gândul în versuri, cin' să-l împlânte ? 


Mâinile tale, . . - 


*Joacă de șarpe 'n păr:de castană, 


Mâinile tale, i 
Mâimi de păcate; mâini de codană 


Iubito... 


Mâinile tale 

Albă goană pe albele clape... 

Mâinile tale, | 

Ce daltă-o să poată cândva să le sape? 
TRAIAN LALESCU 


t. 


Ed 











Pai 


Ernile in provincie nu Sunt Chiar utât Je 
tiniştite, după cum s'ar putea krede... Aspectul 
exterior al acestor orașe sau târguri este, în- 
tmadevăr, odihnitor, potolit şi bătrânesc... 
Străzi înnămeţite călcate de trecători rari, sd- 
nii cu zurgălăi, oameni de zăpadă, copii care 
merg cu steaua, și felinare singuratice cu lu- 
mini amemiate și gălbui... Gandiștii flueră pre- 
lung, mai mult din pasiune sau tradiție, iar 
casele oamenilor își închid, obosite, genele fe- 
restrelor de cum. se însenează... Primarul este 
un om cu vază, prefectul o ființă apropiată de 
dummezeire, comisarul o autoritate cunoscută 
şi temută, Uliţile negustorilor au vaduri bă- 
tute şi intrate în. istorie, prăvălii cu stăpâni 
bărboşi și cu capital, al căror obraz n'a fost 
niciodată Spurcat de faliment sau câștiguri 
neomenoase. Creditul se dă pe tibişir sau fi- 
nere de minte, jur mușteriii merg la sigur şi 
ştiu unde trebue să tragă, atunci când își fac 
târguelile. Parcurile sunt nare, iar acolo unde 
râuna sau firea înclinată spre civilizație sau 
pierzare a vreunui primar svăpăiat le=a croit, 
rămân pustii de oameni. 

-Provincialul îşi găseşte şi acum locul nime- 
rit pentru odihnă și petrecere undeva în mar- 
ginea orașului, în zăvoaiele vreunui râu, sau 
printre arborii luncilon, crescuți şi rânduiți 
din mila lui Dumnezeu. Acolo își mănâncă fa- 
solea ,, cu cruci“ la Mucenici, petrece zilele de 
Paşti sau de Rusalii, îşi duce familia în brişcă 
personală sau birjă de piaţă, în zilele de săr- 
bătoare, spre a mânca o pastramă friptă la 
grătar îm 1nislocul pădurii, gi să bea um pahar 


de vin răcit în apă de șipot, descălțat și pe 


iarbă verde. 

In ziua sfântului Ignat, came patronează ma- 
sacrul porcilor pentru ospețăle de Crăciun, 
orașul de provincie se deschide, viu și sonor, 
în guițatul de -protest al sacrificaţilor, semă- 
nându-se pe albul zăpezii cu bălți de sânge 
cald. 

Provincia rămâne  păstrătoarea tradiţiilor 
bătrâneşti, cât moi aproape de cântecele și po= 
veştile pe care bucureșteanul le ascultă cu 
melancolie, ca pe un ecou îlitârziat al unor 
vremuri, pentru el deţinitiv pierdute, 

Și totuşi, în contrast cu axest aspect de 
vieață patriarhală şi odihnitoare, acelaş oraș 
de provincie îşi spurcă frumuseţea, prin prac- 
tica frenetică a jocului de cărţi, a intrigilor şi 
bârfelilor, a luptelor sălbatice pe chestii de 
politică, de avere și nărav prost. 

Oamenii sunt prea adunați și se cunosc în- 
tre ei, astfel că prieteniile cași vrăjmăşiile își 
găsesc întotdeauna temeiuri serioase şi bine 
susținute, 

De obiceiu, fiecare oraș de provincie are un 
club, unde se risipesc banii în tot felul de 
jocuri de cărți, adunând oameni care-și vrosesc 
şi ultima lescae dim buzunar, La ziuă, când 
prima bodegă sau plăcintărie îşi crapă un ochi 
de oblon, ceata obosită şi somnoroasă a jucă= 
torilor părăseşte clubul, spre a-şi veni în fire 
cu o bucată de plăcintă caldă și o litruță de 
pelin, trasă cu dichis pela cepul buţii. Dubă 
care 'se risipește, ducându-se fiecare pela ros- 
turile slujbei sau gospodării, încadrându-se 
din mou acelui aspect de vieaţă al orașului, 
din care te miri cum de au putut răsări qse- 
menea necuviincioase obiceiuri. 

Cei ce detestă clubul, se adună în casele 
mai încăpătoare, totdeauna gata la așa ceva, 
unde, fără să mai intri în gura târgului, poți 
trăge o petrecere cumsecade, bârți cinstea 
unui Om, Suu să te ruinezi într'un joc de cărți. 
In aiceste ocazii se mai pune la vale o căsătorie, 
o numire sau schimbare în funcțiune, un pro- 
ect edilitar. 

Ceea ce rămâne însă de temei, este tot jocul 
de cărţi, mascat de forma unui ceai familiar 
şi corect. 


Astfel fiind obiceiurile, luliam Nazarie, <a 
reprezentant cu o majoritate sdrobitoare de 
coturi ale ioicalinicilor, nu se putea da în: lăiuri 
alegându-=se ca mai moţat dintre oameni. Prin 
însăşi funcțiunea lui, trebuia să le satisfacă 
cerințele, nu să fie satisfăcut. Urmărind cu fi- 
delitate această idee, îşi închiriase o casă mai 
încăpătoare, îşi tocmise sugi meşterite, dăduse 
lu perete toate uşile de intrare. 

Era reprezentantul udețului, la dispoziția 
iui, şi-şi imbPusese să nu cârtească, Oricare i-ar 
fi fost nemulțumirea, Totul pentru partid, pen- 
tru e[.. nimic. Nici chiar lintştea lui personală, 
ve cure altădată war fi dat-o pentru nimie în 
lume! Zâmbea în dreapta şi în stânga, asuda 
lq ridicatul cu macaraua a nouilor demnitari, 
strângea mâinile tututor prietenilor politiri, şi 
injura. discret 
„Minerva însă credea, slobodă şi senină, în 
+pate' aceste bucurii Uitase de Bârzoteni, de 
păbzid ce i se aşternuse primilor pași ai căsni- 
viei ei. de liniştea serilar de vară petrecute în 
ceardacul conapului, sau cu barca de pe apa la- 
cului bătut de razăle lumnei, aliturea de omul 
care închipuia pentru ec, pe atunci, lumea în- 
treagă, cu toate bucuriile ei... Sgomotul de tini- 
chea târită veste bolovani i se părea mai mnelo- 
dic şi 'mai 'seducător ca acel „D2i ochi negri“, 
auzit, tu de mult, în accente rupte din inima 
curată și îndrăgostită ai lui Iulian, decât cânte- 
cul de fluier al ciobanilor, care duceau după ei 
turnu de oi, către adăpostul satului, și care a 
incântase atât... Se depărtase de farmecul uces- 
tei vieţi, simple până ta prămitivitate, şi-şi în- 
sălbăticise suftetul. 


Avea credința că urcă spre piscul bucuriilor 


adevărate şi perfecte, şi nu-și dădea sewma că 
se rostogolește și se pierde... Credea nestrămu- 


tat, convinsă, că merge pe sudevăratul drum al 


jericirii. pă su sti a al E eră ca 

Iulian vidica din umeri a desnădejde, şi se 
lăsa dus. Călca însă precaut, fricos, vecinic. cu 
teama unei prăbușiri, 

De multe ori cădea istovit, petrecând cu 
gândul anii frumoși în care era mic prin func- 
țiunea sa socială, însă neasemuit de mare prin 
independența de a se mişca, de.a respira, de u 
trăi. Glasul Minervei îi suna însă lă timp. ca 
„n clopoțel de chemare la ordine | j 

— hilian, nu mai jace pe 'somnorvsul! Di- 
seară suntem invitaţi la prefegt. Vezi dacă ţi-a 


adus hainele dela călcat. Şi caută de învaţă şi 


tu pocker. Este atât de simplu, de boieresc şi 


d: frumos! Il ador pe Gică Ionescu, substitu-: 


ul, pentru felul elegant și inteligent în .-vare 
Joacă ? i 

— Da, ai dreptate, Trebue să mergem .şi nu 
am încă hainele călcate. Jumătate din p:rso- 
nalitatea mea este pierdută! Și nu știu să joc 
pocker ! Mare ruşine... 

— Sigur că da. La Bârzoteni, mai mergea 
fiecum. Cine era să te vadă, și să ite judece?! 
Popa, primarul, moașa comunală, și ofticoasa 
„aia de învățătoare, A i 

hulian oftă subțirel, ca printr'o ureche de u». 
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-— Oameni fără însemnătate. Un popă care 
frământă gloaul uliților, de multe ori în pu- 
terea nopții, ca să împărtășească un om care 
ține să se împace cu Dumnezeu înainte de 
moarte. Un primar, îmbrăcat în -opinci și nă= 
dragi, luptând cu desnădejde să înţeleagă or- 
dintle guvernului, să rămână în slujba bietelor 
nevoi ale comunei. O moașă care buraă plozii 
şi învață leuzele să spele scutecile şi să îngri- 
jească de prunci, Și o învățătoare ojticoasă, 

— Care era slăbiciunea ta... 

Iulian vidică spre nevastă-sa doi ochi liniștiți 
şi blânzi, ca de bou hăcuit de jug. i 

— Ai dreptate !... Care era. slăbiciunea met... 
Pentru că în trupul ei istovit de boală, închia 
dea un suflet neasemuit de frumos şi de mare! 
Vieața ei firavă și scurtă a lăsat urme, pe care 


“ar trebui să fum mneghiobi să nu le putem des- 


cifra şi prețui! i 

Minerva îl privi peste umeri, batjocoritoare. 

— Ce fată minunată! Crezi tu că este puțin 
lucru să ştergi nasul copiilor altuia, să ai răb- 
darea să-i înveți buchiile cărții, să te joci cu 
ei în recreaţii, atunci când trupul țiseste bol- 
nav şi are nevoie de adihnă ?... 

— Te-au cocoşat amintirile, dragul meu... 

— M'au strivit, Minerva! Poate că dacă aşi 
ți rămas în Bârzoteni, toate amănuntele astea 
de zieaţă m'ar fi interesat mai puţin... Erau 
japte abicinuite, care nu pot sta față cu cele 
de scârbă pe care le trăese asum, şi nu le pre- 
țuiam în mod deosebit frumusețea. Au jost şi 
alții înaintea celor pe care i-qi cunoscut şi tu, 
Și. după ce au murit sau qu. plecat, n'am încere 
cat atâta părere de rău, Fiindcă au venit me- 
reu alții, tot atât de buni, care i-au îmvocuit, şi 
nu mi-au dat pas să simt lipsa celor plecaţi. 

Minerva, ridică din umeri, caşicum ar fi as- 
cultat vorbă de om pe care n'o poţi înțelege. 
Făcu câţiva pași prin casă, se uită la ceas, pe 
fereastră. Incepuse să se însereze, şi în dreptul 
felinarelor se vedeau fulgii de zăpadă, căzând 
muri și molâi. O seară culmă, făcută pentru 
copiii plecați cu colindul, pentru oamenii su- 
burbiiior cu căsuțe prididite de nămeţi, pentru 
liniștea și sfințenia sărbătorilor de iarnă... 

— Iulian, presimt că i să-mi strici plăcerea 
petrecerii dela prefect. Poveştile sunt frumoase 
numai la o anumită vârstă, sau pentru naivi 
Astăseară, mai ales, v'au niiiun sens. Te rog 
să începi să te îmbraci, și să faci mai puțin pe 
plictisitul. 

— Aşa am să fac. Mâine dimineaţă însă, ple: 
căm la Bârzoteni, Sunt câteva luni de când nu 
l.am mai văzut, Şi mi-este dor de el. 

--— Şi cât o să stăm acolo? 

— Vreo două săptămâni, Crăciunul, Anul! 
Nou şi Roboteaza... Cred că vom petrece mi: 
nunat d... 

— Cu vine? 

— Amândoi... Și dacă nu ne-om fi îndea- 
juns, mai avem ipe bunicuța, invităm pe pă- 
rinţii tăi. Petrecem sărbători tichnite și gospo- 
dăreşti. Aşa cum ştim că-ţi plăceau şi ţie... 

— Nu însă întratât, încât să mă închid în. 
odăile conacului pentru două săptămâni. 

— Mai avem de botezat fini, aşa că mai pre- 
jirăm și altfel de oameni, ne ducem pela ponţ, 
pela primar, pela wareva dintre gospodari. Cred 
că: vom avea o vacanță simpatică. 

Vădit enervată, Minerva ieși din cameră, trân. 
tind ușa. Iulian rămase tăcut şi îngrijorat. Pae 
siunea nevesti-si pentru vieaţa frământată şi 
sgomotoasă părea să se pronunțe tot mai mult 
şi mai nesocotit, vădind o structură sufletească 
schimbată și ciudată. Constatarea nu-l putea 
mulțumi, şi-i da de gândit, Sună servitoarer 
să=i aducă hainele, şi pe Ghiorghiţă, 'wvizitiul, ca 
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„Nu tot ce sboară se mănâncă... 
fript“, filozofează Gâgă cu un deget la 
tâmplă (arătătorul dela mâna dreaptă), 
contemplând ruinele unui avion căzul 
într'un lan de grâu, cu pilotul scăpat... 


ca prin minune, fără nici o sgârietură. 


„Nu e cel mai viteaz acela care nu 
se teme niciodată, ci acela care a învins 
teama“, afirma un filozof, în veacul 

trecut, într'o carte cu „Eroi“. 
Mă gândesc cu îrialtă seninătate la 
aceste inscripţii pictate, nu fără talent, 
cu litere înflorate şi adumbrite, pe un 
fond gris, înțtr'un bleu-ciel de cel mai 
elegant efect. Mâna artistului, un tânăr 
adjutant aviator din grupul acela de 
„vânătoare care sa îmbătat în toate 
imensităţile vântoase ale norâ-estului 
„pline. de. eroisme și de sbucium — 
„mâypa aceea care desigur ţine cu mai 
multă siguranță manșea „Me“-ului său, 
decât penelul la care a apelat cu totul 
întâmplător pentru rotunjirea estetică 
a „sălii de conferințe“, mă întreb întot- 
“deauna dacă poartă în vine şi altceva 
decât un clocot de nestăpânit ? ! 

Pentrucă, lângă cele două inscripţii, 
“atât de adevărate dar și atât de antipo- 
dice oa atitudine sufletească, arțistul a 
lipit, dealungul celor patru imenşi pe- 
reţi ai sălii, în linii simple dar precise, 
siluetele cele mai diverse ale tipurilor 
de aparate dușmane -doborite de cama- 
razii săi de aripi. 

„Lângă „Martinul“ bimotor set la 
pământ de mitralierele căpitanului 
„Sandu Șerbănescu, blondul comandant 
al grupului și ,„Moustangul“ mânuii pe 
stobeganul cerului, de celălalt căpitan, 
_Bâzu Cantacuzino, s'au înșiruit silue- 
- tele bondoace şi greoaie — ca niște bu- 
cătărese din romanele lui Tolstoi — ale 
tipurilor de avioane doborîte de toată 
armia aceasta de piloţi, printre care nu- 
mărăm pe năpraznicul Milu — un sub- 
locotenent să-l bagi întrun buzunar. 
mic, dar vid și elastic de nu e chip să-l 
ţină nimeni la sol din clipa în care s'au 
vestit „păsări duşmane pe întinsul Je 
senin sau de plumb al cerului nostru: 
sau pe finul — prea fin chiar pentru 
un sburător care poartă după el trena 
a 24 avioane dușmane doborite până în 
ziua uceasta — adjutant Mucenica. A- 


ti 


ceastă „domnişoară 





a grupului te miri 
dacă într'adevăr -trăeșie cu mâncare şi 
i | 





de PAUL CONSTANT 


să pregătească tălPicile săniei pentru plecarea 
de a doua zi la Bârzotenii, După care începu să 
se îmbrace, cu capul forjotă de gânduri. 

Din când în când ridica ochii în sus, aştep- 
tând parcă mila unui gând bun dela Dumnezeu, 
care să-i spună ce drum trebuia să apuse. Intre 
ornamentele lipite pe taman, îi se părea că se 
desenează chipul vânjit al lui Ioniță Trancă, 
omul care încercase, încrezător, pe dreptul lui, 
să ia o: atitudinie hotărită față de mevasiă-sa. 
Și care până la urmă nu îsbutise nimic, alea 
gârndu-se cu o bătae sdravănă, şi cu internarea 
în spital, 

Amintirea acestei întânuplări îl mai înveseli, 
hotărîndu-l să lase pas slobod ursitei, care va 
fi având şi cărări de întoarcere în spre bine. 


„Se porni deci să se miște mai vioi, grăbind să 


termine cu îmbrăcatul, 

Când Minerva veni să vadă dacă este gatu, 
îl găsi înnodându-și cravata, vesel şi fluerând, 
Ceea ce, în mepriceperea ei, o făcu să creadă 
într'o pocăire a soțului răsvTătit, bine înțeles 
sa o urmare a sfaturilor ei 


Serata organizată de prejeot mu putea fi de- 
cât sgomotoasă şi bopătă. In saloanele lui de 
boiernaş cuprins, luminau toate camlelabrele, 
drgintăria scoasă za pentru zile festive, toale- 
tele şi frumusețea cucoanelor, veselia invita- 
ților. O orchestră de țigani, neobicinuit de spă- 
laţi, executau fără preget un repertoriu la 
inima țutuTtor, iar bujfetul, servit de slugi ins- 
truite de circumstanță, dimtre care nu lipsecu 
aprozii prefecturii, depăşea gusturile cele mai 
pretenţioase, Prefectul și prejectina erau foarte 
bine dispuşi, mereu și pretutindeni printre în- 
vitaţi, îndemnându-i să se înfrupte din toate 
câte le erau pregătite 

Inţharea soților Nazarie produse o sinceră 
satisfacţie, Intârziaseră puţin, şi mai ales gaz- 
delor le sfârâise inima de teama că poate nu 
vor veni. 1] ştiau pe Iulian cu ușpare toane, și 
se temeau să nu fi avut-tocmai cu această ocn- 
zie un asemenea, acces. Era un bărbat frumos, 


cult şi manierat, care înflorea orice reuniune: 


iar lipsa lui ar ţi constituit o adevărată pagubă. 
Cuconetul îi adora, fiecare având pentru el 
câte un ojtat ușor, în tainiţile sufletului, Mi- 
nerva era de asemenea drăgălașe şi iubită. O 
discuție cu ea nu Putea decât să placă. Râdea 
slobod şi senin, nu vrăjmășea pe nimeni, rostea 
o vorbă ciripită şi seducătoare. 

De cum îşi făcură apariția în salon, vese- 
iia spori. Gică Ionescu, substitutul, băiat cu ex- 
terior poleit şi simpatic, se şi înfipse în fața 
Mimervei, soticitându-i onoarea unui dans. lu- 
lian fu inconjurat de cuconiat, spre a fi felicitat 
pentru succesele lui panamentare, sau ispitit 
asupra diferitelor chestiuni de ordin politic, 
gospodăresc şi personal. Printre ele, soacra 
prefectului, care-l înghesuia matern cu țot felul 
de bunătăţi dela buţet. Iulian se împărțea egal 
tuturora, cucerindu-le. deopotrivă dragostea. 
Orchestra prelungea tango-ul, la semnul dis- 
cret al lui Gică, substitutul, care ținea săi 
păstreze partenera cât mai mult, pentru far- 
mecul apropierii atâţ de strâns de ea. 

Către miezul nopții, când nesațiul de dans 
şi de flecăreală se putea considera: imdestulat. 
gazdele inmitară toată lumea la masă. Perechi, 
perechi, pe simpatii personale sau alte legă- 
turi, se îndreptură către sufrageria care-i aş- 
tepta cu mese intinse şi încămoate. Gică lonescu, 
întru cât era substitut, substituia de circum= 
stanță pe luliain, conducând de braț pe Minerva, 
la masă. 

După ke se așezară ta locurile indicate varbal 
sau prin cărți de vizită, invitaţii păreau dis- 


somn, sau te întrebi cumva dacă nu 
este clădită din... fum și plutire. 


Dar, iată, într'un colț al sălii, pe pe- 
retele cel mai puţin vizibil, cam lângă 
„ușa. care sparge lumina aerodromului 
însorit până'n verdele perdelii de sal- 
câpi dinspre vest, se află şi acest bahic 
_ îndemn către cantina grupului, cu fir- 
ma la „Visul lui Atzachi“: 
Când zăduful te omoară 
Și căldura nu-ţi dă pace 
Doar la „Visul lui Atzachi“ 
Garantat, te poţi reface... 
(Dai și tu un pol, dar face!) 

Straşnică poruncă pe călăura asta 
de afară ! 

Deaceea, sburătorul transpirat la sol 
— ca orice păcătos de muritor —— mo- 
leşit de caniculă, topit pe nebăute și 
nemâncate, trebue să se îndrepte urgent 
spre bordeiul deasupra căruia strălu- 
cește nu prea... strălucit din punct de 
vedere estetic, firma strâmbă și gro- 
solan scrisă a suszisului vis. Noroc că 
înăuntru e oarecum răcoare, iar vinul 
acestui vis stă la ghiață, pentruca să 
se reverse brumat, la cerere, în paha- 
rele încinșilor mușterii. ...Intr'adevăr, 
un pol paharul (de apă) plin ochiu cu 
vin de Nicorești sau Odobeşti și acesta. 
culmea, nebotezat. 

Cârciumarul — și el un brav sbură- 
tor — are mâinile prea fine și mânu- 
eşte cam stângaciu carafa cu vin şi pa- 
harele la cele două mese cu picioarele 





— Reportaj — 


ui 


: polițaiul orașului, plecat să 
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„puşi să înceapă orgia ospățului. Iulian se con- 
stată însă a fi absent. Față de îngrijorarea ge- 
nerală, imterveni polițaiul oraşului, care-i asi- 
gură că domnul deputat Nazarie roagă să fie 
scuzat pentru un ceas, două, având de rezolvat, 
telefonic, nişte chestiuni urgente cu ministerul 
internelor, după care va reveni, 

Cu mceste informaţiună limiștitoare, veselia 
se aşternu nestăvilită şi temeinic. Gică lonescu 
ii servea Minervei bucăţile cele mai alese, şi 
îndemnuri de a mânca. Ceea ce se părea să nu 
fi avut prea mult efect, întru cât pe măsura 
fiecărui sfert de oră trecut, Minerva se părea 
să devină mai îngrijorată, și să nu-i mai fie 
aminte de mâncare. 

După trecere de timp de o oră, Minerva se 
sculă dela masă, sub pretextul unei indispo- 
ziții. Refuză compania şi asistența prefectinii şi 
a lui Gică substitutul, cerând să fie lăsată sin=, 
gură. Invitații, angajați serios la băutură şi 
mâncare, o jăcură uitată, curând, 

Eşind din sufragerie, Minerva începu să se 
intereseze de felul cum decumsese plecarea lui 
Iulian, şi să caute să-i ia urma. Servitorii ridi-. 
cau cu toții din umeri, neştiind în această pri- 
vință “mai nimic, Iși reaminteau numai că-l 
văzuseră pe polițaiu primind un ordin pe şop- 
tite, după care trimisese să-i aducă imediat ma- 
gina. La plecare, din pervazul ușii, ceruse ca 
întreaga chestiune să fie ţinută secret, până 
la înapoierea sa. Nu ştiau însă încotro, şi cu 


cine plecase. 








— Unde se dus Iulian, domnule polițai? 

Poliţaiul, tip grăsuţ şi nătăfleţ, se fixă bine 
pe tălpile picioarelor, spre a-şi asigura un echi- 
libru mai stabil, după care răspunse multeşte, 
printro 'tăetură a aerului cu muchea palmei 
drepte. 

Hotărîtă să nu-l slăbească din strânsură, îl 
somă, fumioasă : 

— Te rog să-mi spui unde este, altfel chem 
pe ministru la telefon, şi te dau imediat afară 
din serviciu. 

Potiţaiul se uită la ea speriat, se balansă pe 
tocurile şi vârfuriie pantoților, și-și şterse ceafa 
de sudoare. Scutură din cap, semn că se luptă 
cu el însuşi, pufăi pe nări ca un taur fugării, şi 
rămase mut. 

— Va, să zică ştii și nu vrei să-mi spui!... 

— Știu, sărut mânuţele, 

—  Atumci spune-mi, repede... 

— Secret... 

— Cum ? Secret pentru mine, soția lui ?... 

— Secret, coniţă... Pentru toată lumea, înce- 
pând cu mine. Așa este ordinul... Poţi 'mneutale 
să te alegi dimtre oameni ?... Atunci unde mai 
este disciplina și ascultarea noastră, a tutu- 
mor? 1... Imi pare rău!... De altfel vei afla şi 
'mmeata mâine dimineaţă !... Au să scrie şi ga- 
zetele pe chestia asta !... 

— Cum? 

— Foarte bine!... Dommu lulică este o per- 
soamnă cunoscută, și trebue să afle tot orașul 
de regretabila întâmplare de astăseară!... Mâine 





Pe Minerva o interesa, mai ales, cu cine ple- 
case, întru cât Constatase că odată cu lulian, 
dispăruse. dintre invitaţi și doamna Adelina 
Hurmuz, văduvă prin divorţ, şi de mare pri- 
mejdie pentru căsniciile oamenilor. O femee 
care-și îndestula sufletul cu ce-i cădea în plasa 
farmecilor ei, ținută mereu la pândă şi întinsă. 
Și care în mod vădit era căzută după luliam. 

Cu aceste puține imformațiumi, Minerva ră- 
mâmea convinsă că soţul ei mu putea fi plecat 

decât cu Adelina, sub pretemtul unor treburi 
urgente, la o întâlnire, umdeva în oraș, sau pe 
aproape. Simţi fierul roşu al bănuelii în imimă, 
şi se gândi că mu are altceva de făcut, decât 
să o ia pe urma lor. Nu ştia însă încotro so 


apuce, şi cum mr putea proceda mai bine, spre - 


a evita un scandal public. Era desnădăjduită și 
gata să isbucnească în plâns, când tocmai apăru 
caute um loc mai 
potrivit unde să se poată răcori. Părea prididit 


“ de băutură și se olătina pe picioare, lovind. mo- 


bilele pe lângă care trecea. În momentul în cure 


" încerca să deschidă o fereastră, Minerva i se 


așeză în faţă, şi începu să-l în din scurt. 





bine înfipte în pământ, dar pentrucă e 


vinul bun, multe i se iartă lui de către 


muşteriii camarazi, 

Mai zileie trecue, într'o după amia- 
ză, cu o asemenea caniculă şi cu un a- 
samenea vin: sburătorii de serviciu se 
luptau să deslege niște jocuri de cu- 
vinte încrucișate pe oare le lansa, ha- 
zos și spiriduș, numitul Ion Milu, sub- 
locotenent şi cavaler al ordinului „Mi- 
hai Viteazul“,  pentrucă, până acum 
şi-a pus mintea cu numâi 36 avioane 
dușmane, toate culcate la pămânţ și 
omologate. 

-— „La o masă: Șerbănescu, Bâzu, 
Ciocănel, Dârjan şi eu — își deșiră Milu 
limbajul. La altă masă, singur şi visă- 
tor, adjutamtul Encioiu.  Pentrucă în 
seara aceea Encioiu luase chip de mi: 
sogin, l-am lăsat de vorbă cu paharul 
lui şi noi ne-am văzut de ale noastre. 
Dar, dacă lucrurile s'ar scurge monoton 
în viaţă, la ce am mai trăi-o ? De aceea, 
când Encioiu visa mai profund şi mai 
vertical, intră un Moustang încadrat de 
două „Liberatoare“. Cea din dreapta 
brună, cealaltă blondă... Moustangul, 
ştiţi, intră cu 600 km. pe oră... — are 
și viteză, e și maniabil —— şi se repedz 


'în Messerschmidt-ul lui Encioiu tocmai 
“când acesta filozofa mai profund... 


— Mă, amâritule, dă-te mai încolo... 
Auzi neobrăzare la el ?... Toţi ciulim 
urechile... Le ciuleşte și Encioiu, dar 








(Urmare în pag 3-a) 


de LADMIS ANDRESCU 








dimineaţă voi raporta eu însumi, domnului mi- 
nistru,. 

— Eşti o camalie!... | 

— Ce să fac, coniță, funcţia ne face!... De 
altței, lucruri din astea se întâmplă şi oame- 
nilor mai mărunți, şi tot se dă sfoară, măcar 
printre neamuri Im. | 

— Te somez să-mi spui, ca să aflu eu cea 
dintâi 1... j 

— Secret... Ordinul este ordin!... Și dece să 
vă stricați pe chestia asta, petrecerea și dispo- 
ziția 1... Imi pare rău că insistaţi, și că nau ue 
pot servi tocmai pe *mmeavoastră, personal !... 

— Vasăzică, nu wrei să-mi spui unde sa 
dus ?)... 

-— Secret... | 

Minerva” simțea că îmmebuneşte de furie... își 
dădea însă seama că mu putea face mimic cu 
beţivanul de povițai, care una știa, şi dintre ale 
lui nu putea ji scos... Se gândi să recurgă la 
autoritatea prefectului, spre a avea o mână de 
ajutor, Procedeui ar fi dus la un scandal, pe 
„are, pe cât posibil, vroia să-l evite. Lăsă pe 
polițai să-și vadă de dmum, şi se așeză pe un 
fotoliu, cu capul rezimat pe margimea mesei, 
plângând nepotolit şi învinsă. Prin mintea ei 
trecură zilele fmumoase ale căsniciei şi dragos- 
tei lor, tihna vieţii dim Bârzoteni de dinainte 
de a-l fi îndemnat să se aleagă deputat, dâr- 
zenia dui Iulian de a se lăsa târît dincolo: de 
marginile traiului ui modest şi liniştit, de care 
se ferea tocmui spre n evita prăpăstiile între- 
văzute... Cine era vinovat de acest sdruncin al 
fericirii lor ?... Cine ?... 

Pe această margine de masă streină, plânse 
îndelung toată slăbiciunea ei neghioabă, că:- 
mânudu-şi deşentăciumea îm core crezuse până la 
pierzare.., 

In mijlocul acestor sfâșieri de imimă, simți 
pe umani bătaia ușoară a unei mâini, Își întoarse 
capul, bănuind a fi substitutul, și privi cu duş- 
mămnie... Era prefectul, stânid în picioare, cu 
chipul mâhnit și solemn. 

— Aţi aflat deci!.. Tâmpitul de polițai nu 
trebuia să vă spună !... 

— Am aflat foarte puţin, domnule prefect ?... 
Vă credeam mai de inimă, şi mai bun prie- 
ten !... 

— Trebuia să procedăm astfel, doamnă!... 
hiian ma rugat să nu vă spum mâmic, spre a 
nu vă striba petrecerea, la care știa că ţineţi 
mult. Condoleamţele mele. Era de' datoria. lui 
să fie din primul moment, alăturea de en... 
Știu că întâmplarea vă sângerează inima, însă 
trebue so găsiți firească, şi să vă mângâiaţi, 
Săraca bumică !... 

— Ce sa întâmplat cu bunicuța ? 

— A murit. 

Minerva se ridică în piciodre, acoperindu-și 
ochii cu mâna, 

— A murit bunicuţa 7... Şi lulian s'a dus s'o 
vadă ? Cu alte cuvinte, nu este cu doamna Ade- 
tina Hunmuz!,.. MA 

— Nu, doamnă! Doamnei Adela Hurmuz îi 
venise un iubit, dintre mulții cu care a învred- 
nicit-o Dummezeeu, şi s'a grăbit să se ducă să-l 
primească... In fond, graba ei este foarte justi- 
ficată, întru cât Omul mau şedea decât între 
două trenuri... Personal nu pot avea nimic de 
regretat pentru plecarea ei. 

Mimerva se reașeză pe fotoliu, plângând mai. 
nestăpânit, şi mai Puternic. Plângea moartea 
bunicuței, pe care a iubise ca pe 0 mamă, dar 
plângea mai ales, de bucuria că scăpase de o în- 
cercare grea care ar fi costat-o înzecit.., 

Când crezu că sa mai liniştit, îşi luă man- 
toul, și plecă acasă. După puțin timp sosi şi 
Iulian dela Bârzoteni, cu ochii plânşi şi obo- 
sit... x - 

— Aşadar a murit, Iulian. ?!... . 

— Da, Minerva!... Nu te superi că nu am 
putut rezista so văd imediat !... [i rugasem să 
nu-ți spună nimic, şi văd că nu m'au ascultat... 
Ținenm să-ți respect dorința de a petrece ne- 
tulburată în seara asta... A murit... i 

— Iulian, ești cel mai cumimte și mai bun 
dintre soţi !... 

— Săraca bunicuţă !... si 

Până la ziuă au stat îmbrăcaţi și trezi, plân- 


| gând sufletul pristăvit din vieață al unei sfinte,. 


îu duhul căreia trăiseră atât de ocrotiţi şi” de 
fericiți !... i 





Tax: poştală plătită în numerar con form aprobării dir. G-le P. T. T. Nr. 24.424.939 


